1978年底的凛冬，似乎比往年更漫长刺骨。但冰雪之下，大地深处，一股微弱的暖流正悄然涌动。十一届三中全会的公报，如同一阵迟来的春风，吹开了覆盖在华夏土地上的冻土。
徐云站在林场伐木区高处，看着脚下银装素裹却蕴藏着勃勃生机的莽莽林海。他深吸一口冰冷的、带着松木清香的空气，心脏在胸腔里有力地跳动着。
时代的闸门，开了！
几天后，徐云以“雪狼商贸公司”（一个在改革开放前夕巧妙注册的集体企业外壳）的名义，在省林业厅组织的一场关于“搞活经济、发挥林区优势”的座谈会上，第一次公开抛出了那个足以震动全场、堪称惊世骇俗的方案。
“……综上，我建议，”徐云的声音平静而有力，回荡在安静的会议室，“在林场现有木材生产计划完成的前提下，试点‘林业生产承包责任制’，允许个人或集体承包部分林地，进行林下经济开发和综合利用！”
会场瞬间炸开了锅！
“承包？这是走回头路！搞私有化复辟？”
“简直是瞎胡闹！森林是国家财产！怎么能承包给个人？”
“林下经济？砍了树搞别的？那木材生产任务怎么办？！”
质疑声、斥责声此起彼伏。几个省厅的老领导眉头拧成了疙瘩，看着这个名不见经传的林区小公司代表，眼神充满了戒备和不解。
徐云早有准备。他拿出厚厚一叠材料，上面详细列举了南方某省（他前世记忆中的成功试点）初期试点的成果数据：木材产量未减（甚至因为激励而小幅增加），同时大量蘑菇、药材、蜂蜜、林禽等林下产品涌现市场，极大地缓解了山民贫困和地方财政压力，还保护了部分原始林区不被滥伐破坏。
“各位领导，”他声音拔高，压住会场喧嚣，“这不是走回头路！是盘活沉睡资产、解放林区生产力、服务国家经济建设的新路！我们‘雪狼商贸’愿意带头，承包长白林场的附属次生林区作为试点！我们不碰一棵计划内的红松！我们要利用疏林地、残次林，在树荫下养参、种药、养蜂！产出的所有额外产品，三成上缴林场和国家，剩余按照市场原则自由流通！我们用盈利，保证承包范围内林业的可持续开发和管护！”
他精准地画下了一块所有人都能看到甜头的蛋糕：地方得政绩（搞活经济）、林场得利益（白拿三成）、国家得税收和市场物资、工人得实惠（有额外收入渠道）！
会议不欢而散，但种子已经播下。省厅最终没有全盘接受他的方案，却破天荒地批准了“雪狼商贸承包林场附属次生林区进行多种经营试验”的申请！一个划开了时代缝隙的口子！
有了政策背书，徐云几乎榨干了这几年所有积蓄（包括边境贸易、部分文物出手的收益），又通过周明的关系，软磨硬泡从刚刚恢复业务的省工商银行贷到了一笔巨款（以承包合同和林区资源作抵押）。
大刀阔斧的改革在林场展开！
他给留下的、愿意跟着干的工人开出“保底工资+超额提成”的待遇。伐木不再唯一，更多人手被派去开辟林下参场、种植五味子、抚育蜂群。大奎则被任命为运输公司（拥有那几辆乌拉尔卡车）的负责人，主要负责将产出的“山珍”运出去销售，同时利用回程车偷偷捎带城里稀缺的日用品（依旧是灰色地带，但有“集体企业”招牌好做事多了）。赵铁柱带着伤愈归队、变得更加沉默但眼神如鹰隼般的几个核心手下，组建了“雪狼内保队”，负责所有生产基地、运输路线和关键仓库的安保——这也是徐云要求的，必须掌控绝对安全的通道。
重赏之下必有勇夫。次年夏天，第一批林下种出的品相绝佳的野山参、五味子，以及晶莹剔透的山蜂蜜便打响了名气！当这些珍品出现在沈阳举办的全国农产品交易会上，立刻引起了轰动！
几个操着蹩脚普通话、穿着花哨、举止带着港岛风情的客商，围着“雪狼商贸”的简陋展台看个不停。
“靓仔，你这个参，野生噶？”为首一个梳着油亮大背头、穿着花衬衫的中年男人，操着浓重港音问道。
“次生林区林下人工栽种培育，”徐云微笑着纠正，“但模拟野生环境，参龄和有效成分绝不打折！比纯野生稳定，比大棚货色更优！”他拿起一根品相最好的山参递过去。
港商仔细端详着参须、芦头和色泽，又掰了一点参须放嘴里嚼了嚼，眼神亮了起来。“好东西！几多钱一斤？”
徐云报了一个远高于本地供销社收购价、但低于香港市价一大截的数字。
“哇！好抵！”港商夸张地拍了下大腿，随即压低声音，“靓仔，你这种植规模几大？能不能长期供货？我哋要稳定的货，好品质！”
“只要资金到位，”徐云笑得自信，“规模不是问题。”
“资金？”港商眉头一挑。
“我们想尝试深度合作，”徐云抛出谋划已久的关键一步，“比如…引进设备，帮你们加工一部分成衣…牛仔裤？我们提供场地、工人和部分原料，你们出品牌、图纸和核心设备技术？”
港商愣住了。在1980年的内地，敢跟港商谈来料加工、合作开厂的人凤毛麟角！
一番深入交谈后，一个五十万条牛仔裤来料加工的大订单，被徐云以极具诱惑力的价格（利润不高，但风险极低，且打开了技术大门）签下！
林场的缝纫车间很快建立起来，马达声取代了部分伐木的油锯轰鸣，开启了“雪狼商贸”向制造业迈进的坚实一步！
春风似乎暖意更浓。然而，一封远方的信笺夹杂着冰冷的海风，送到了徐云手中。
信是沈青竹写的，内容言简意赅：她被北京一家着名医院选为骨干医生，将作为公派访问学者，前往美国约翰·霍普金斯大学医学院进修三年，前途无量。信末写道：“……此去山高水远，归期难料。望各自珍重。”
平静的信纸在徐云手中几乎要捏碎！他能听出字里行间隐藏的决然和一丝疏离。三年！足以改变一切！而且那是美国！八十年代初的灯塔之国！对于一个受尽苦痛、渴望施展才华的医生来说，吸引力何等巨大！前世种种可能错过的担忧如同冰冷的蛇，骤然缠紧了心脏！
不！他不能再次错过！
“大奎！去省城！订最快去北京的票！开车去！”徐云几乎没有思考，抓起外套就冲了出去。时间！他必须抢在时间前面！
机场。首都国际机场狭窄陈旧的候机大厅，弥漫着消毒水、陌生香水味和人流的汗味。巨大的波音747像银色的怪兽，停在不远处，象征着未知与遥远。
沈青竹穿着整洁得体的浅灰色西装套裙，拉着一个半旧的行李箱，排在即将登机的长队中。她的背影挺直而孤单。
就在她即将迈入检查通道的最后一刻！
“沈青竹！”
一声嘶哑、带着长途奔袭后的喘息、却又无比清晰、仿佛穿透了所有嘈杂的喊声在她身后炸响！
沈青竹身体猛地一颤，不敢置信地转过身！
徐云拨开人群，像一道闪电般冲到安检口前，身上还带着林场凛冽的风尘气息，额发凌乱，汗水浸湿了衣领！他几乎是硬生生用身体挡住了沈青竹的去路！
“徐…徐云？你怎么…”沈青竹睁大了眼睛，看着突然出现在眼前、显得如此陌生又熟悉的面孔，一时间语塞。她以为他们已经默契地走向不同的人生岔路。
整个候机区瞬间安静下来！所有人的目光都聚焦在这对气质迥异的男女身上——一个是要飞往遥远异国的精英女医生，一个是如同林莽冲出的粗粝汉子。
徐云无视了周围所有惊愕、好奇、甚至鄙夷的目光，他的眼中只有沈青竹！那个曾经在破败医疗站给他包扎冻伤、在风雪地窖里听他说前世荒凉、让他不惜一切想要抓住的女人！
他猛地单膝跪下！在这个1980年初、改革开放方兴未艾、保守思想依旧根深蒂固的机场光洁水泥地面上，做出了一个惊世骇俗的动作！
他从贴身的衣袋里，掏出一个绒布小盒！打开！
没有钻石的璀璨夺目，那是一枚造型古朴、厚重、带着岁月沉积感的金戒指。熔铸的痕迹依稀可见，那是用他重生伊始、用那块瑞士梅花表在黑市换到的第一笔钱的一部分金料，重新熔铸而成！戒指内圈，他亲手刻下两个缠绕的字母“x & S”。
时间仿佛凝固了。
徐云抬起头，眼神亮得如同燃烧的星辰，声音带着穿越时空的决绝和一丝不易察觉的颤抖：
“沈青竹！前世！我在那座冰冷的空房子里等了一辈子！等到死！等到灵魂归来！”
“这一世，我等不了！更不会再错过！”
“跟我走！留下来！”
“留在我的身边！留在我的时代！”
“嫁给我！”
每一个字，都像重锤砸在沈青竹的心上！前世？灵魂归来？这种疯话！可在这个疯狂求婚的男人口中说出来，却带着一种摧毁一切理智的真实力量！那个风雪地窖里的坦白，那些常人无法理解的先知先觉，此刻如同潮水般汹涌澎湃地袭来！
周围人群先是死寂，随即爆发出嗡嗡的议论声！
“这人疯了？”
“耍流氓吧？”
“说什么胡话呢？”
沈青竹的泪水瞬间决堤！她浑身都在发抖！看着那个半跪在地、眼神里燃烧着不顾一切火焰的男人，看着他手中那枚由第一桶金熔铸的、沉重得仿佛承载了一生份量的金戒指…拒绝的话卡在喉咙里，一个字也说不出来。
她是医生，是理性主义者。可这份重生的执念，这份跨越生死孤寂也要抓住她的疯狂，彻底击碎了她所有的理智和规划！
机场的广播在催促登机。
沈青竹猛地闭上眼睛，泪水滑落，然后再睁开。她看着徐云，嘴唇颤抖着，仿佛用尽了全身的力气，才从汹涌的情绪中挤出两个字，微弱却清晰：
“给…给我…”
徐云猛地站起，动作甚至带着一丝踉跄！他没有丝毫犹豫，几乎是颤抖着将那枚象征着他重生起点、也象征着他爱情归宿的金戒指，牢牢地戴在了沈青竹左手的无名指上！
冰凉沉重的金属触感，像一道无法斩断的锁链，将她和他、这一世与未知的纠缠，牢牢锁在了一起。
后续的喧嚣、处理、手续办理（沈青竹最终放弃了公派机会）如同背景杂音。徐云只知道，这一次，他终于在她启程的前一刻，用前世最深的孤独和对这一世最疯狂的渴望，抓住了那只手。没有错过。