1972年1月18日，卡纳塔克邦的晨雾如牛奶般漫过汉皮古城。
王世杰穿着粗棉质地的褐色长袍，腰间系着从本地市集买来的手工编织腰带，混在牵着山羊的牧人队伍中，望着眼前矗立的维鲁巴克沙神庙。这座建于7世纪的石庙群宛如巨石堆砌的迷宫，主殿外的千柱厅由48根雕刻精美的石柱支撑，每根石柱上的战马浮雕都栩栩如生——根据马帮商人的传言，某根石柱的战马腹中藏着朱罗王朝的「胜利之戒」。
白天的探查从一场传统的「牛群祈福」开始。
牧人们将山羊赶进神庙庭院，祭司们用朱砂在牛角上画符，王世杰趁机靠近千柱厅。他假装抚摸石柱上的战马浮雕，指尖却在马腹位置轻轻敲击——前四十根石柱回声沉闷，直到第四十根，当指尖触到战马鼓起的腹部时，传来中空的闷响。他环顾四周，确定无人注意后，用藏在袖口的炭笔在马腿上画了个小标记。
白天混在牧人队伍中时，王世杰注意到每个牧人腰间都挂着铜铃串成的护身符。他用半吊子的卡纳达语向老牧人请教，对方露出缺牙的笑容，解下护身符递给他：「这是用神庙废墟的铜钟碎片打的，能驱走石灵。」铜铃上果然刻着模糊的梵文，他趁人不注意用精神力扫描，发现铃内中空，藏着极小的红宝石碎屑——这是当地牧民世代相传的「护宝符」，用微量宝石能量震慑机关。他摸出自己的铜铃手环，悄悄将红宝石碎屑融入其中，夜晚行动时，手环果然在靠近机关时发出细微的震颤，如同提前预警的罗盘。
「三击马腹，逆时针旋转马蹄。」
他默念着从马夫那里听来的口诀，手掌在马腹上快速敲击三次。当第三次敲击落下时，战马的右前蹄突然凹陷，露出里面刻着莲花图案的青铜旋钮。他屏住呼吸，逆时针旋转旋钮，听到「咔嗒」声的瞬间，战马的腹部裂开一道缝隙，透出微弱的金光。
午后的阳光穿透神庙的雕花穹顶，在地面投下复杂的光斑。
王世杰坐在神庙外的榕树下发呆，实则用精神力追踪祭司的行动轨迹。每隔一小时，会有一名祭司提着铜壶去井边打水，往返需要九分钟。他摸出一块烤饼，掰碎了喂给树下的猴子，目光却死死盯着千柱厅第四十根石柱——那里有片阴影区域，正好挡住守卫的视线。
黄昏降临时，神庙响起木鼓声。
王世杰等到祭司们集体前往主殿诵经，才迅速闪进千柱厅。战马腹中的缝隙比白天看到的更大，他伸手探入，摸到一个丝绸包裹的小盒子。刚把盒子拽出，石柱突然发出轰鸣，战马浮雕的四肢开始缓慢移动，仿佛要踏碎闯入者。
「没时间欣赏机械装置了。」
他暗骂一声，撕开丝绸包裹——里面是一枚镶嵌着蓝宝石的黄金戒指，戒面上刻着「胜利属于朱罗」的泰米尔文。他来不及细看，意念一动便将戒指收入空间，同时注意到石柱内部的齿轮结构——原来整个战马浮雕是个精密的机关，当戒指被取出时，齿轮会带动石柱转动，露出隐藏的阶梯。
阶梯尽头是座圆形密室，墙壁上刻着战争与庆典的浮雕。
正中央的石台上，摆放着一个用整块花岗岩雕成的棋盘，棋盘上的棋子竟是用翡翠和玛瑙制成的象兵、马兵、战车。棋盘四周的凹槽里，整齐码放着成袋的红宝石——这是朱罗王朝用于赌博的「胜利之石」，每颗宝石都刻着不同的点数。
「先收棋子，再扫宝石。」
王世杰挥手，翡翠象兵率先腾空，在他头顶排成队列。这些棋子的关节竟能活动，象鼻还会轻轻摆动，仿佛下一秒就会冲入战场。他忍不住轻笑，精神力卷起玛瑙马兵，让它们扬起前蹄，依次跃进他的袖口。
红宝石袋子用蜡封着，袋口刻着「非胜者不得取」的警示。
他不屑地扯断蜡封，整袋宝石瞬间倾泻而出，在地面滚成红色的溪流。精神力如无形的扫帚，将宝石全部扫入空间，红宝石相互碰撞时发出清脆的声响，像是在为他的胜利喝彩。
密室的角落还有个用铁链锁住的木箱。
王世杰震断铁链，箱内的景象让他挑眉——里面装着十二副象牙骰子，每副骰子的六个面分别镶嵌着钻石、祖母绿、猫眼石，骰子边缘刻着朱罗国王的名字。他随手拿起一副骰子，掷在棋盘上，钻石面朝上，发出耀眼的光芒。精神力卷起所有骰子，让它们在空中组成骰子塔，随后轰然倒塌，落入他的空间。
当最后一颗红宝石滚入空间时，地面突然震动。
王世杰抬头，只见墙壁上的战车浮雕缓缓移动，车轮处喷出带着铁锈味的烟雾。他迅速冲向阶梯，在石柱彻底转动前钻回千柱厅。外面传来祭司们的诵经声，他混在人群中走出神庙，假装打了个哈欠，仿佛只是个逛累了的游客。
王世杰蹲在千柱厅的阴影里，假装系鞋带，实则用自制的石墨粉撒在第四十根石柱底部。粉末顺着石缝渗入，勾勒出地下密室的轮廓——那是个直径约五米的圆形空间，中央有三个同心圆结构。他掏出微型望远镜，观察石柱顶部的浮雕细节，发现战马的鬃毛呈螺旋状排列，每七根鬃毛组成一个风向符号，正是卡纳塔克地区古老的「季风密码」。他对照着从马帮那里偷学来的密码本，将符号转译成数字「47」——这是打开战马腹内机关的最终密钥。当他将旋钮逆时针转到第四十七度时，石柱内部传来齿轮咬合的闷响，缝隙中渗出的金光突然变得炽烈，仿佛有太阳在里面燃烧。
当十二副象牙骰子全部落入空间时，王世杰突然奇想，调动精神力让它们在空中组成骰子塔。钻石面、祖母绿面、猫眼石面依次闪烁，在密室里投下七彩光影。他轻吹一口气，骰子塔如积木般轰然倒塌，每颗骰子都精准落入空间的指定格子，发出整齐的「咔嗒」声。这种极致的掌控感让他浑身战栗，仿佛自己不是盗宝者，而是这片黄金国度的造物主。最后扫过红宝石溪流时，他故意让精神力如波浪般起伏，让宝石们跳起「流动的舞蹈」，直到每一颗都乖乖归位，才心满意足地踏上归途。
深夜的汉皮古城笼罩在星光下，王世杰坐在河边的石阶上。
他摸出「胜利之戒」，蓝宝石在星光下泛着幽蓝的光，戒面的纹路竟与白天看到的战马浮雕吻合。远处，牧人们点起篝火，正在举行传统的「马帮守夜」，笛声和鼓声随着晚风飘来。他摸出一颗红宝石，对着月光端详，宝石内部的纹路像极了千柱厅的石柱浮雕，仿佛在记录他的每一次冒险。
翡翠象兵刚落入空间，王世杰便察觉密室顶部的浮雕开始变形。原本静止的战车上，士兵的手臂竟缓缓举起弓箭，箭头对准他的心脏。他本能地就地翻滚，羽箭擦着头皮钉入石壁，尾羽上的孔雀翎毛还在颤动。「原来是延时机关。」他咬牙起身，精神力如鞭子般抽向浮雕，二十枚金锭从空间中飞出，精准击碎每一个士兵的头颅。金石相击的声响中，他注意到棋盘下方的暗格里还有动静——用蛛网状金链吊着的木箱里，竟装着朱罗王朝的「战报密卷」，羊皮纸上的墨水在手电筒下泛着磷光，显然用秘银粉书写。他挥手震断金链，木箱自动打开，密卷如活物般卷入他的袖口，羊皮纸摩擦时发出沙沙的轻响，像极了战马的踏蹄声。
凌晨三点，王世杰躺在旅馆的床上，听着窗外的风声。
他摸出随身携带的青铜罗盘，指针正指向南方的果阿海岸——那里有座葡萄牙人留下的教堂，据说祭坛下藏着用白银铸造的耶稣圣像，圣像手中握着的十字架镶嵌着数百颗钻石。他翻身坐起，拉开窗帘，星光照亮了他眼中的狂热。在卡纳塔克的巨石迷宫中，他找到了属于自己的宝藏，而印度的土地上，永远有下一个奇迹在等待。
随身空间里，翡翠象兵和玛瑙马兵静静排列，红宝石在黑暗中闪烁着光芒。
王世杰熄灭床头灯，在黑暗中露出微笑。下一个黎明，他将踏上新的旅程，寻找下一个隐藏在石柱中的秘密。而汉皮的巨石群，会继续在风中诉说着古老的故事，等待着下一个懂得倾听的人。