凌晨三点十七分，林宇的腕表突然开始逆时针旋转。钛金属表壳渗出细密的水珠，在实验室惨白的灯光下折射出诡异的红光——那颜色与龙国旗帜的朱红颜料分毫不差，此刻正以纳米级的精度，在表盘上勾勒出克雷尔战舰的尾焰轨迹。
“警告：近地轨道出现异常热源。”系统的机械音带着罕见的颤噪，视网膜上的数据流突然变成血色。三维建模窗口里的陨石模拟图像正在自我坍缩，表面的熔壳纹路竟与三星堆青铜神坛的太阳纹完美重合。林宇猛地按住控制台，指腹触碰到的冰凉金属突然发烫，浮现出母亲缝补玩偶时的顶针压痕——那是他五岁时的记忆碎片，此刻却以量子纠缠态在神经突触间炸裂。
“直径十公里，密度超过地球岩石三倍。”李战少将的声音从加密频道传来，带着压抑的急促。全息投影里的陨石正以第二宇宙速度冲向太平洋，尾焰拖曳的红色光带在卫星云图上划出一道血痕，“推进剂成分检测……与龙国旗帜的朱砂颜料同源？”
林宇的瞳孔骤然收缩。他想起三天前在三星堆遗址，伽马射线检测仪下那些发光的神秘符号——每个节点都对应着核反应堆的控制棒位置。此刻陨石尾焰的光谱分析图上，硫化汞结晶的特征峰正在以玛雅历法的周期波动，而那些波动的节点，恰好是赵天雷家族在海南度假别墅的经纬度坐标。
“模拟撞击轨迹。”林宇的声音沙哑，指尖在控制台上划出颤抖的弧线。系统生成的蓝色光带显示陨石将精准命中别墅地基，而那里深埋着赵天雷父亲用瑞士银行账户资金建造的地下掩体。更恐怖的是，当他将撞击时间与“天枢”激光的充能周期比对，发现两者的误差不超过0.003秒——仿佛有人早已算准，要用龙国最先进的防御武器，亲手摧毁这个国家的叛徒家族。
“林博士！”张院士的惊呼从通讯器里炸开，“陨石表面的纹路……和‘火种-1’反应堆的控制界面完全一致！”
实验室的防爆玻璃突然震颤。林宇看见自己的倒影里，腕表指针停在1945年8月6日，而窗外的夜空中，“天枢”激光阵列正在集结，三十三道光束在云层中编织出三星堆青铜神坛的图案。他突然想起母亲寄来的腊肉里藏着的微型窃听器——电池使用的锂-6同位素半衰期显示制造于2045年，而现在，那块腊肉正摆在赵天雷家族别墅的餐桌上，作为迎接“特殊客人”的开胃菜。
“激光充能完成。”李战的声音带着金属般的冷硬，“准备拦截。”
林宇的心脏猛地一缩。他想起系统升级时过载的量子突触，那些炸裂的记忆碎片里，有一段母亲在产房哭泣的录音。此刻陨石尾焰的红光中，他仿佛看见母亲的瞳孔里闪烁着与“鸿蒙”AI相同的数据流，而她手中抱着的婴儿襁褓，正用克雷尔人的文字写着：“第37次播种实验——失败样本回收程序启动。”
“等等！”林宇猛地拍向紧急制动按钮，“陨石内部有活体反应！”
视网膜上的生命探测波谱突然亮起。那是一种类似深海管水母的生物电信号，频率与泽尔描述的克雷尔人神经脉冲完全一致。更惊悚的是，信号源的位置恰好位于陨石核心——那里本该是反物质容器的位置，却跳动着一颗类似人类心脏的器官，其瓣膜结构与三星堆青铜神树的枝丫如出一辙。
“不可能。”李战的声音透着难以置信，“这么高的速度，任何生命体都会被压成等离子体。”
林宇没有回答。他的指尖正在控制台上绘制玛雅历法的太阳轮图案，当最后一笔落下，陨石表面的纹路突然发出红光，组成了苏清影的学号。他想起“灵犀”系统失控时，锁定的模拟敌机突然变成那个数字，而核心代码里发现的人类端粒序列，碱基对排列与自己的Y染色体完全一致。
“系统，解析心脏结构。”林宇的声音低得像耳语。
“分析完毕。”机械音带着诡异的柔和，“该器官由赵天雷家族成员的心肌细胞培养而成，植入了深海热泉基因的启动子区域——与‘星裔’新生儿的鳃裂基因同源。”
实验室的灯光突然全部熄灭。应急照明亮起的瞬间，林宇看见自己的掌心浮现出瑞士银行的微缩标志，而陨石尾焰在夜空中勾勒出的太阳纹中心，正缓缓浮现出母亲缝制的玩偶轮廓。那玩偶的纽扣位置，对应着陨石核心的心脏坐标，而玩偶嘴角的弧度，恰好是“天枢”激光的最佳射击角度。
“他们想让我们亲手杀死自己。”林宇的声音在黑暗中颤抖，“克雷尔人……不，是先驱者，他们早就知道赵天雷家族的背叛，所以用陨石做了一个陷阱——用龙国的朱红颜料做尾焰，用三星堆的纹路做引导，甚至用叛徒的基因做心脏，就是为了让我们在拦截时，触发某种……”
“触发什么？”李战的声音带着前所未有的恐惧。
林宇没有回答。他的腕表突然恢复正常，指针指向凌晨四点零七分——正是“天枢”激光的发射时间。而在视网膜的数据流里，陨石表面的太阳纹正在重组，最终形成的图案，是他高三模拟考时答出的那道物理题的解题步骤，题目的配图，赫然是六代机引擎的设计草图。
“激光发射！”李战的命令带着破釜沉舟的决绝。
三十三道红色光束撕裂夜空，精准命中陨石表面的太阳纹节点。林宇闭上眼睛，等待着惊天动地的爆炸。然而预想中的冲击波并未到来，反而传来一阵悠扬的童谣——那是母亲哄他睡觉时哼唱的摇篮曲，此刻正从陨石碎片中飘出，声波频率与曲率引擎的最佳共振频率完美吻合。
“怎么回事？”李战的声音充满震惊，“陨石……在分解？”
林宇猛地睁开眼。只见陨石在激光照射下化作无数红色光点，每个光点都呈现出三星堆青铜面具的投影，面具的眼睛里闪烁着与“科技推演系统”相同的启动光芒。而那些光点汇聚成的图案，竟是他母亲年轻时的照片轮廓，照片的背景，是青海“火种-1”反应堆的控制界面。
“系统，扫描光点成分。”林宇的声音干涩。
“扫描完毕。”机械音带着一种近乎悲悯的语调，“所有光点均为纳米机器人，其驱动程序源自‘鸿蒙’AI的早期版本。核心指令：向龙国传递先驱者的问候。”
实验室的控制台突然亮起。一个来自光年外的信号自动解码，投影出的画面让林宇浑身冰凉——那是比邻星附近的星域，一颗恒星正在被人为拆解，而拆解它的巨型机械，其结构与“龙骧”号的曲率引擎完全一致。画面的角落，用克雷尔文字写着一行注释：“第37次播种实验回收完成，感谢配合——来自播种者的赠礼。”
林宇的腕表再次开始逆时针旋转，这一次，表壳上渗出的不再是水珠，而是与陨石尾焰相同的朱红色液体。他突然想起赵天雷在狱中发送的加密邮件，附件里的监控录像藏着双重编码，解码后显示的《自然》杂志封面——那期的头条是他关于空间曲率的论文，而杂志的油墨成分分析显示，其中含有能干扰量子通讯的硫化汞结晶，与三星堆出土的朱砂完全一致。
“赠礼？”李战的声音带着困惑，“什么赠礼？”
林宇没有回答。他的目光落在控制台新弹出的窗口上，那是瑞士银行的交易记录，最新一笔转账发生在零点零一秒前，收款方是赵天雷家族的海外账户，金额是37亿——恰好是龙国首次曲率跳跃消耗的能量值。而转账附言栏里，用中文写着一行小字：“谢谢你，小宇，妈妈终于可以回家了。”
实验室的防爆玻璃外，红色光点组成的母亲影像正在逐渐消散。林宇伸出手，想要触碰那虚幻的轮廓，却看见自己的指尖正在变得透明，皮肤下浮现出与陨石核心心脏相同的纹路。系统的机械音在脑海中响起，这一次带着清晰的情感波动：“检测到先驱者基因完全激活，‘宇宙医师’使命启动。请注意，你的每一次心跳，都在为修复宇宙膜提供能量——就像那颗被拆解的恒星，就像这块用朱红尾焰送来的陨石。”
凌晨四点十七分，林宇的腕表终于停止转动。表盘上凝固的朱红色尾焰图案中，他看见高三时的自己正在答那张被调换的试卷，而试卷的背面，用克雷尔人的文字写着：“所有智慧生命的价值，都可以用一次精准的撞击来衡量——包括那些被播种，又被回收的文明火种。”
而在地球的另一端，赵天雷家族别墅的地下掩体里，那块来自2045年的腊肉突然发出红光。肉皮上浮现的摩尔斯电码正在自动解码，最终形成的信息让在场的所有特工毛骨悚然：“告诉林宇，妈妈缝的玩偶里，藏着打开创世之眼的钥匙——就在他五岁生日收到的那个礼物里，纽扣的位置，是比邻星的坐标。”