放榜日的日头毒得像烙铁，晒得贡院门前的青石板发烫。
我攥着磨破的草鞋，赤脚站在榜前，汗珠顺着脊梁滑进裤腰，在补丁摞补丁的粗布上洇出深色的痕。
密密麻麻的名字爬满黄榜，像无数只蠕动的蚂蚁，我从榜首找到榜尾，又从榜尾寻回榜首，“范进”二字始终藏在墨痕深处，连个影子都没有。
人群渐渐散尽，只剩几个泼皮赖在榜下，他们举着一面破幡，幡上用劣墨歪歪扭扭写着“文曲星下凡”，那字迹潦草得像给死人糊的引魂幡。
为首的秃头泼皮晃到我面前，咧嘴露出缺牙：“范老爷！连考二十三回，怎的还在‘童生’堆里刨食？莫不是这文曲星的光，照不到你这老骨头？”
众人哄笑起来，唾沫星子溅在我衣襟上，混着汗渍晕开。
我攥紧了拳头，指甲掐进掌心，却只能看着他们模仿我平日背书的模样，摇头晃脑地怪叫：“‘学而不思则罔’——范老爷，你这脑子，怕是早被八股文蛀空了吧！”
浑浑噩噩回到家，院门虚掩着。
胡屠户果然在院里磨屠刀，午后的阳光照在刀刃上，映着他紫膛脸的横肉。
那把刀磨得锃亮，刀锋闪着寒光，看得我脖颈发凉。
“回来了？”他头也不抬，磨刀石与刀刃摩擦的声响格外刺耳，“今日便写休书，我已让媒婆回话，明日就用花轿抬我女儿过门。你这破屋，留着自己蹲吧！”
娘子尖叫着扑过来，用身体挡在我面前，衣角被刀刃划破一道口子。
“爹！再给官人一次机会！下科乡试，他定能中！”她的声音带着哭腔，身体却挺得笔直。
胡屠户扬起刀背，眼看就要砸下来——
“吁——”门外突然传来马蹄声，三匹高头大马停在院外，锦衣老者捧着红绸礼盒跳下马车，身后跟着两个挎刀护卫。
他见了我，竟撩起衣摆作揖：“可是范进范公子？”
我愣住了，从未见过这等排场。
老者笑道：“我家老爷乃前科榜眼，前日在城隍庙避雨，见公子所书《治国策》于粉壁之上，惊为天人，特命在下送来纹银百两，助公子进京赶考！另有湖笔十支，澄心堂纸百张，望公子莫负奇才！”
胡屠户的刀“当啷”落地，脸上的横肉瞬间堆成谄媚的笑，搓着手迎上去：“哎呀！这是哪路贵人？快请上座！小婿……不，犬婿他……”
他回头看我，眼神复杂得像打翻了五味瓶。
我望着礼盒里的湖笔，笔杆温润如玉，澄心堂纸白得晃眼，那百两纹银在阳光下闪着光，晃得我头晕。
那《治国策》不过是我前日避雨时，见庙墙剥落，随手题的几句牢骚，庙墙剥落处，露出底下未干的墨迹——‘织造局岁耗银百万，半入严府私库’，那是我前日见苏州织工罢工，愤而题下的句子。
我接过礼盒时，无意间瞥见老者袖口露出半方玉牌，牌上刻着缠枝莲纹——那是严嵩党羽才有的佩饰！此刻被严党‘榜眼’看中，怕是想借我的笔，嫁祸给政敌。
深夜收拾行囊，娘子将一双千层底布鞋塞进包袱，鞋底还带着新纳的针脚，密密麻麻，像她一夜未眠的心事。
我摸着鞋面的粗麻，忽然想起白日里老者眼中一闪而过的狡黠。
这百两纹银，怕是豺狼抛来的骨头吧？
他们若想拉拢我，为何不直接递帖子？
偏要借“榜眼”之名，还露出严党的信物……可我若不啃这骨头，明日胡屠户的屠刀便要落下，娘子也难逃被卖的命运。
罢了，先借这骨头，敲开京城的门。
至于门后是虎是狼，走进去才知道。
我将那方严党的玉牌偷偷塞进箱底，烛火下，玉牌的缠枝莲纹泛着冷光，像一条潜伏的蛇。