暮春三月，京城的风里还带着料峭余寒，柳絮却已如碎雪般漫天飘飞。相府后花园的葡萄架新抽出嫩芽，嫩绿色的卷须在暖风中轻轻晃动，架下的青石板桌上摆着青瓷果盘，切好的蜜瓜块儿浸在微凉的井水里，碧绿的瓜皮衬着雪白的果肉，几粒晶莹的水珠顺着瓜棱滚落，砸在桌沿青苔上，洇开一小片湿痕。
苏锦璃斜倚在铺着软垫的藤榻上，手里捏着一本线装话本。书页边角已有些磨损，显然被翻阅多次。她指尖划过纸上娟秀的字迹，忽然低笑一声，露出皓白的牙齿，唇角梨涡浅浅。旁边石凳上，江砚正伏案批阅奏折，玄色镶银边的常服袖口挽起，露出骨节分明的手腕，朱笔在明黄奏章上勾勒出流畅的批语，墨香与蜜瓜的甜香混在一处，在午后静谧的空气里慢慢发酵。
\"我说江大人，\"苏锦璃咬下一块蜜瓜，汁水清甜，顺着嘴角淌下一滴，她抬手用帕子随意拭了拭，\"您都在致仕院挂了三年闲职了，还替新皇陛下看这些劳什子折子？不怕翰林院那帮酸儒笑话您'恋栈权位'？\"
江砚搁下朱笔，抬眼望她。岁月在他眼角刻下几道细纹，却让那双墨色眼眸更显深邃温润。他起身走到藤榻边，屈指弹了弹她手中的话本：\"《烈女樊梨花平西传》？夫人还在看这些打打杀杀的故事？\"
\"怎的？\"苏锦璃挑眉，将话本往胸口一藏，像护着什么宝贝，\"当年若不是我在书坊里给老秀才们掰扯'女子亦可为将'的道理，哪来如今京城女学的风气？再说了，\"她晃了晃脚丫，绣着缠枝莲的软缎鞋尖轻轻点地，\"闲着也是闲着，总比听隔壁柳氏家的儿媳妇又生了个大胖小子强。\"
江砚失笑，伸手替她将滑落的鬓发别到耳后，指腹擦过她眼角那颗淡淡的泪痣：\"陛下初登基，根基未稳，递上来的几份关于漕运的折子确实有不妥之处。我不过是批注几句，让内监转呈罢了。\"他顿了顿，目光落在她手中话本的扉页——那里有一行褪色的小字，是多年前他亲笔所写的\"锦璃亲启\"，\"倒是你，昨日还说要教小月儿描花样子，怎么又躲在这里偷闲？\"
\"别提你那宝贝外孙女了！\"苏锦璃把话本往旁边一丢，坐直身子，\"今晨非要缠着念璃去西街买糖画，说什么张老头新创了'龙腾云海'的花样，还说比我当年画的'蚯蚓龙'好看百倍！\"她越说越气，伸手就去拧江砚的胳膊，\"都怪你！当年非要说我画的龙'别具风骨'，如今好了，小月儿都学会拿这个笑话奶奶了！\"
江砚任她拧着，只笑着握住她的手，掌心的老茧蹭过她手背：\"在我眼里，夫人当年画的龙，可是全京城最威风的。\"他语气认真，眼底却漾着狡黠的光，\"至少比王公子送的那对玉麒麟强百倍——哦对了，那对麒麟后来是不是被你拿去当了给书坊活字换铜模的银子？\"
苏锦璃\"噗嗤\"一声笑出来，拍开他的手：\"快别揭我老底了！\"
正说笑间，前院忽然传来孩童清脆的嚷嚷声，伴随着急促的脚步声，像一串小鞭炮似的炸响在回廊尽头。
\"奶奶！奶奶——\"
话音未落，一个梳着双丫髻的小姑娘像只扑棱着翅膀的粉蝴蝶，跌跌撞撞冲进花园。她身上那件藕荷色夹袄歪了半边，裙摆上沾着几点泥星子，显然是跑急了摔过跤。紧随其后的念璃提着裙摆追进来，鬓角青丝微乱，脸上带着又好气又好笑的神情：\"我的小祖宗！慢点儿跑！仔细脚下的石子——\"
苏锦璃连忙坐直身子，伸手将扑进怀里的小姑娘搂住。这是她的长孙女苏月，今年刚满六岁，生得粉雕玉琢，一双大眼睛像极了年轻时的念璃，此刻却瞪得溜圆，小胸脯一鼓一鼓地喘着气。
\"月儿慢点喘，\"苏锦璃替她顺了顺后背，\"跑这么急做什么？糖画买到了吗？\"
苏月仰着红扑扑的小脸，鼻尖上还沁着汗珠，小嘴巴一张一合：\"买到了！可是奶奶，我刚才在西街口看见一个要饭的老爷爷！\"她语速极快，像倒豆子似的往下说，\"他穿得破破烂烂的，头发比爷爷的还白，脸上全是褶子，还跟我说话呢！\"
念璃走上前，先替女儿整理好歪掉的衣领，又用帕子擦了擦她脸上的灰，才对苏锦璃解释：\"是个老乞丐，看着有七十多岁了，瘫坐在墙根下。月儿路过时，他突然伸手拽住她的衣角，吓了我们一跳。\"她语气顿了顿，眼神有些复杂，\"我本想拉着月儿走，可那老人家说……说想问问您，还记不记得王家的人。\"
\"王家？\"
苏锦璃怀里的苏月正伸手去够桌上的蜜瓜，她这一声轻喃让小姑娘的动作顿住了。苏锦璃只觉得指尖一凉，刚才还甜腻的蜜瓜滋味瞬间在舌尖淡去，仿佛含了块没化开的冰糖，凉丝丝地渗进心底。
江砚原本正弯腰去捡苏锦璃丢在地上的话本，闻言动作微不可察地一顿。他直起身，目光落在苏锦璃脸上，只见她眉峰微蹙，眼底掠过一丝极淡的波澜，像投入石子的深潭，只片刻便又恢复了平静。
\"他长什么样？\"苏锦璃的声音很轻，她低头替苏月擦了擦沾着蜜瓜汁的手指，指尖却有些不易察觉的颤抖。
苏月歪着脑袋回想：\"嗯……头发全白了，像天上的云那样白！脸上好多皱纹，眼睛红红的，好像哭过。身上有股怪怪的味道，跟府里扫马厩的李伯身上不一样，更难闻。\"她皱着小鼻子，\"他还说，他以前是做大官的，说奶奶您……您以前差点嫁给他儿子呢！\"
\"月儿！\"念璃立刻低喝一声，把女儿往身后拉了拉，\"别乱说话！\"她看向苏锦璃，眼神里带着歉意，\"娘，小孩子家不懂事，您别往心里去。我看那老人家精神不大好，许是糊涂了。\"
苏锦璃没说话，只是望着院墙外随风摇摆的柳枝。柳絮又飘过几片，落在她发间，像一层薄薄的霜。
王家。
这个姓氏像一枚生锈的细针，藏在记忆深处最不起眼的角落，平日里相安无事，此刻却被小孙女无意间的一句话挑破，带出一丝若有若无的腥甜。她几乎能立刻想起那个穿着湖蓝色锦袍的浪荡公子，想起他醉醺醺地在赌坊写下的欠据，想起继母柳氏当年端着茶杯假笑的脸，还有父亲撕毁婚书时，那声沉闷的怒喝。
\"他还说什么了？\"苏锦璃收回目光，落在苏月好奇的小脸上，努力让自己的语气听起来像在问家常。
\"他说……\"苏月掰着手指头数，\"他说让奶奶行行好，看在'老相识'的份上，给他点钱买个馒头吃。还说……还说当年是他们王家对不住您，让您受委屈了。\"
\"砰！\"
一声巨响从月亮门外传来，伴随着急促的脚步声和男人的嚷嚷：\"姐！姐！我听说了！哪个不长眼的老乞丐敢堵我外甥女的路？还敢提王家？反了他了！\"
只见一个身材微胖的中年男人大步流星闯进来，锦袍玉带穿在他身上，却被他虎虎生风的气势衬得像件武袍。他正是如今的定北侯苏珩——当年的\"小霸王\"弟弟，如今已是三个儿子的爹，却依旧改不了火爆脾气。他手里还提着根枣木拐杖，显然是从前厅一路拄着赶来的，脸红脖子粗，额头上全是汗。
\"你看看你，跑这么急做什么？\"苏锦璃没好气地瞪他一眼，\"都快五十的人了，还跟年轻时一样毛毛躁躁，也不怕你那些门生看见笑话。\"
\"什么门生不门生的！\"苏珩把拐杖往旁边一拄，叉着腰就嚷嚷起来，像只护崽的公鸡，\"姐！念璃都跟我说了！王家那个老乞丐是不是？当年他儿子王二郎是怎么算计你的，我这辈子都忘不了！要不是姐你当年在及笄宴上掀了桌子，把他赌坊欠账的条子甩到柳氏脸上，咱们相府能受那腌臜气？\"
他越说越激动，唾沫星子差点溅到苏月脸上，吓得小姑娘往苏锦璃怀里缩了缩。
\"现在倒好，\"苏珩唾沫横飞，\"他家败落了，后人居然敢摸到咱们相府门口来讨饭？还敢提'旧识'？我看他就是想讹钱！姐，你别心软，这种人就是欠收拾！等我出去，拿鞭子抽他一顿，看他还敢不敢胡说八道！\"
\"行了行了！\"苏锦璃头疼地揉了揉太阳穴，\"多大点事，值得你这么咋咋呼呼的？\"她扬手想打弟弟，却被苏珩灵活地躲开。
\"怎么不值得？\"苏珩梗着脖子，\"姐，你就是心太善！当年要不是你……\"
\"好了小侯爷。\"江砚上前一步，不动声色地挡在苏锦璃身前，语气温和却带着不容置疑的分量，\"此事不急。既然是个乞丐，想必也翻不起什么风浪。我让管家去前街打听一下，看看那老人究竟什么来历，再做计较不迟。\"
\"打听什么？\"苏珩不满地嚷嚷，\"肯定是王家的后人！当年王相爷贪墨案发，王家满门抄斩，就漏了几个旁支，指不定就是那些人落魄了！姐，你可不能……\"
\"苏珩！\"苏锦璃忽然提高了声音，打断了弟弟的话。她抬眼看他，目光平静却带着一丝不易察觉的疲惫，\"都过去多少年了？\"
多少年了？
从及笄宴上掀翻茶盏的那天起，从父亲撕毁婚书的那天起，从她带着贵女们组诗社、写话本、骑马闯京城的那天起，从遇见江砚、嫁给他、生儿育女的那天起……一晃，竟已是三十多年。
当年的柳氏早已在一场风寒后病逝，临死前拉着她的手忏悔；当年的父亲，早已从冷面宰相变成了抱着孙子不肯撒手的慈祥祖父；当年的小霸王弟弟，也成了镇守一方的侯爷，娶了将军府的女儿，儿女绕膝。
而她苏锦璃，早已不是那个在深宅后院里忍气吞声的嫡女。她有疼她入骨的丈夫，有孝顺懂事的儿女，有承欢膝下的孙辈，有遍布京城的书坊产业，有无数尊敬她的朋友。上辈子那些冰冷的委屈，早已被这辈子的蜜糖泡得发软，散了苦味。
\"不过是个落魄的老人罢了，\"苏锦璃站起身，理了理身上的素色衣裙，裙摆扫过藤榻边缘的软垫，\"就算真是王家的后人，又能如何？当年的恩恩怨怨，早就该随着他们家的败落，一起埋进土里了。\"
她的声音很轻，却带着一种历经岁月沉淀后的释然。阳光透过葡萄架的缝隙落在她身上，在鬓边的白发上镀了层金边。那些白发是这两年新长出来的，江砚总说好看，像落了片月光。
苏珩看着姐姐平静的脸，到了嘴边的话突然说不出来了。他张了张嘴，想说\"姐你忘了当年在王家受的罪了吗\"，可看着姐姐眼里那片无波的深潭，又把话咽了回去。
是啊，都过去了。
当年那个需要他扛着大刀护在身后的姐姐，早已不需要任何人的保护了。她自己就能活成一把最锋利的刀，劈开所有荆棘，也能活成一捧最温暖的火，把日子过得红红火火。
\"可是姐……\"苏珩还是有些不甘心。
\"走了，\"苏锦璃拍了拍他的胳膊，语气恢复了平日的随意，\"跟我去前院看看你姐夫新得的那罐雨前龙井，再晚可就被你那几个外甥偷喝光了。\"
她说着，率先朝月亮门走去。江砚立刻跟上去，自然地挽住她的胳膊，低声问：\"可有哪里不舒服？\"
苏锦璃摇摇头，侧眼看他：\"没事。就是觉得……时间过得真快。\"
江砚握紧了她的手，掌心的温度透过衣料传来，温暖而安定。他没有多问，只是陪着她慢慢走。有些过往，不需要反复提起，只要知道身边这个人还在，就足够了。
苏月看看奶奶，又看看爷爷，忽然拉住苏锦璃的衣角：\"奶奶，那个老爷爷好可怜啊……我们能不能给他送点吃的？还有新做的桂花糕，我昨天看见厨房做了好多。\"
念璃蹲下身，替女儿理了理被风吹乱的刘海，柔声道：\"月儿乖，奶奶心里有数。不过以后在街上遇见不认识的人，不能随便跟他们说话，知道吗？\"
\"知道啦娘！\"苏月用力点头，又仰头看向苏锦璃，眼睛亮晶晶的，\"奶奶，那糖画……\"
苏锦璃被她逗笑了，弯下腰捏了捏她的小脸：\"想吃糖画了？让你爷爷带你去买。\"她抬眼看向江砚，眼里闪过一丝促狭，\"让你爷爷给你画一条'比奶奶当年画的还要好看'的龙，好不好？\"
\"好！\"苏月欢呼一声，立刻抱住江砚的腿，\"爷爷，我们现在就去西街口找张爷爷！\"
江砚无奈地看了苏锦璃一眼，那眼神里满是宠溺的纵容。他弯腰将苏月抱起来，小姑娘咯咯笑着搂住他的脖子：\"爷爷快点！我要看会飞的龙！\"
\"好好好，\"江砚抱着孙女，步态稳健地朝府外走去，声音里带着笑意，\"不过月儿要答应爷爷，见到张爷爷要叫人，不能说他的糖画比奶奶画的好看，知道吗？\"
\"为什么呀？\"
\"因为……\"江砚回头看了一眼葡萄架下的苏锦璃，阳光落在她身上，她正微微歪着头朝这边笑，眼角的细纹里都盛着温柔，\"因为你奶奶画的龙，是世界上最特别的龙啊。\"
苏锦璃看着爷孙俩渐渐远去的背影，听着小月儿清脆的笑声消失在垂花门外。风又起了，卷起几片柳絮，落在石桌上的蜜瓜盘里。她走过去，拿起一块蜜瓜，慢慢咬了一口。
甜，还是那么甜。
只是不知怎么的，舌尖似乎还残留着一丝若有若无的凉意。她抬头望向西街的方向，目光穿过层层叠叠的廊檐，落在遥远的天际。
王家的后人吗？
也好。
就让他们看看，当年那个差点被他们踩进泥里的相府嫡女，如今活得多么风光，多么自在。
而那些曾经试图碾碎她的过往，早已被她踩在脚下，化作了滋养如今这满园蜜糖的春泥。
她苏锦璃，这辈子，终于是把所有的委屈，都活成了甜。