做完这一切，苏烬跪坐在榻前，握住凌言的手。
那双手曾经握着他的手教他握剑，曾经在他受伤时轻轻包扎，曾经在他哭鼻子时笨拙地拍着他的背。
可现在，这双手冰凉、僵硬，再也不会回握住他。
时间在寂静中流淌，窗外的蝉鸣一阵高过一阵，阳光透过窗棂，在地上投下斑驳的光影。
苏烬不知道自己坐了多久，直到双腿发麻，眼眶干涩得再也流不出泪。
他抬起头，看着榻上静静躺着的人，忽然笑了，那笑容比哭还难看，眼眶却又瞬间红透。
“师父，”他轻声说，指尖轻轻拂过凌言的眉骨。
“你有多久没回长安了？自你收我为徒，便一直待在清寒山……你看，如今盛夏，长安的荷花开了，朱雀大街的胡商又在卖新巧的玩意儿，西市的茶汤铺子还是那么热闹……”
他顿了顿，声音带着一丝不易察觉的祈求，像是在问，又像是在自言自语：“我……我带你出去逛逛好不好？就当……就当你睡着了，我带你看看你以前喜欢的长安……”
他小心翼翼地将凌言抱起来，让他靠在自己肩头，就像过去无数次，他累了、困了，便会赖在凌言怀里那样。
怀中的人很轻，轻得像一片羽毛，却又重得像整个世界的重量都压在了他身上。
“师父，你看，”他走到窗边，推开窗户，让盛夏的风卷进屋内，带着远处的市声和一丝若有似无的荷香，“天很蓝，云很白，阳光……很暖呢。”
他低下头，看着凌言安静的侧脸，用只有两人能听到的声音，轻轻说：“你说过，长安的日出好看，其实长安的夏天，也很好看啊……”
星霜剑被他小心地背在身后，剑身贴着他的背脊，冰凉刺骨。
他抱着凌言，一步步走出客栈房门，走向那片喧嚣而温暖的人间烟火。
哪怕怀中的人再也不会回应，哪怕这只是他一个人的执念，他也想带着他，再走一遍这座他们曾共同停留过的城，再看一次这盛夏里，长安的风景。
长安的盛夏是被阳光泡透的。朱雀大街的青石板吸足了日头的热气，蒸腾起模糊的暑气，连沿街叫卖的胡商嗓音都带着几分慵懒。
苏烬抱着凌言走在街上时，起初并未引人侧目——
这城里三教九流齐聚，奇人异事本就不鲜见，更何况他一身素衣，怀中之人闭目沉睡，只当是哪家公子染了急病，正被家仆匆忙送医。
他走得很慢，像是在丈量每一寸土地。
怀里的凌言被他用灵力裹着，体温不至于太过骇人，只是那身月白袍在熙攘的人流里太过显眼。
当苏烬停在一家卖梅花糖糕的摊子前时，他伸出空着的那只手，指尖颤抖着拂过凌言的鬓角，轻声说：“师父，你以前总说糖糕太甜，可我觉得……”
他的声音很轻，散在喧嚣里像一片薄雪，却偏偏落进了旁边两个茶摊酒客的耳中。
“哎，你瞧那边那个小子，”一个穿着短打、摇着破蒲扇的汉子用胳膊肘捅了捅同伴，下巴朝苏烬的方向一努，“看着面生得很，不像咱们这儿的人。”
同伴眯起眼，顺着他的目光望去，见苏烬正低头对着怀里的人喃喃自语，那神情专注得仿佛周遭一切都成了背景板。
“可不是嘛，”他咂了咂嘴，“看那身板儿，也就十五六的年纪，长得倒是白净，就是这行径……”他压低了声音，“抱着个人在街上走，也不去医馆，莫不是……”
话没说完，却见苏烬抱着人转身，走向街对面的绸缎铺。
阳光恰好掠过凌言垂落的眼睫，在苍白的脸颊上投下淡淡阴影，那张毫无血色的脸却依旧俊美得惊人，即便闭着眼，也难掩风骨。
“我的个乖乖！”刚才那摇蒲扇的汉子低呼一声，“你看他怀里那人的脸！这……这是生了什么重病？怎么白成这样？”
另一个人眼神更毒些，盯着苏烬束发的玉簪和他背上斜挎的长剑，眉头渐渐皱起：“不像生病的。你瞧他那剑，剑鞘上刻着云纹，怕是个修仙的道长……只是哪有道长这般抱着人满街走的？”
他顿了顿，忽然压低声音，语气里带上了几分暧昧的探究，“而且你看他俩……靠得那么近，那小子看他的眼神……啧啧，莫不是……龙阳之好？”
“龙阳之好？”摇蒲扇的汉子瞪大了眼，又仔细瞅了瞅，见苏烬正小心翼翼地替凌言拢了拢被风吹乱的额发，那动作轻柔得像是在呵护稀世珍宝，不由得咋舌，“还真有可能！你看那穿白衣服的，闭着眼都这么俊，醒过来还得了？也难怪……”
“嘘——小声点！”同伴赶紧拉了拉他，“修仙的人本事大，小心惹上麻烦。不过说真的，这长安城里断袖之事也不是没有，但像这样光明正大抱着人招摇过市的，倒是头一回见。”
他们的议论声不大，却像细小的针，随着夏日的风，若有似无地飘向苏烬。
苏烬并非没有听见。
当“龙阳之好”那几个字钻入耳中时，他抱着凌言的手臂猛地一紧，指节因为用力而泛白。
怀里的人很轻，轻得让他心慌，可那些落在他和凌言身上的目光，却重得像铅块，砸得他几乎喘不过气。
他知道旁人在看什么。看他这个“疯癫”的少年，看他怀里这个“沉睡”的美人，看他们之间那份不合时宜的亲密。
或许在他们眼里，这只是一段不被世俗容忍的畸恋，是少年人的荒唐执念。
可他们不懂。
他们不懂这怀里的人曾是怎样清冷如月的仙师，不懂那双手曾如何温柔地指引他走过懵懂岁月，更不懂这具躯体里，曾盛着怎样一颗为他剖出的真心。
那些关于“断袖”的猜测，像脏污的泥点，妄图玷污他心中最后一点纯净的念想。
苏烬深吸一口气，垂下眼睫，掩去眸中翻涌的痛楚与戾气。
他不能发火，不能争辩，甚至不能露出半分在意——他现在只能这样抱着师父，走完这最后一程。
他继续往前走，脚步却比刚才更稳了些。
路过西市的茶汤铺子时，他听见有女子的声音惊叹：“呀，你看那白衣公子，生得这般好看，就是脸色太苍白了……”
“是啊，”另一个声音接话，“旁边那个少年对他可真好，一路都抱得那么紧，连汗都顾不上擦。”