1915年4月22日午后，佛兰德平原笼罩在反常的寂静中。德军第26工兵营的士兵们猫腰穿行在伪装网覆盖的战壕里，肩头的m1915型防毒面具袋随着步伐沙沙作响——那是他们唯一的防护，尽管营长冯·布劳恩上尉向他们保证：\"风向稳定，毒气只会眷顾敌人。\"
在6公里长的前沿阵地，6000个橄榄绿色氯气钢瓶已呈45度角埋设完毕，黄铜阀门在春日阳光下泛着冷光。下士海因里希·施耐德蹲在第37号发射点，手指摩挲着阀门上的刻度盘。这是他参与的第三次毒气部署，东线对俄军的试验让他明白，即将到来的不是普通炮击，而是一场改变战争规则的仪式。
\"注意，南风三级，风速4米\/秒。\"观测员的信号旗在战壕顶端晃动。施耐德掏出怀表，指针指向16:58。他想起早晨收到的师部密令：\"此次行动代号'处决'，目标是撕裂法军阿尔及利亚师的防线。总参谋长法金汉阁下相信，这将是堑壕战的终结篇。\"
17:00整，红色信号弹划破天际。施耐德旋转阀门的瞬间，钢瓶发出刺耳的嘶鸣，黄绿色气体如挣脱牢笼的毒蛇，迅速在地面铺展开来。他数着秒数，看着气云在南风推动下以每分钟200米的速度前移，逐渐汇集成15米高的雾墙，边缘泛着诡异的荧光。
\"施耐德下士，后撤！\"战友的呼喊惊醒了他。工兵们沿着交通壕撤退时，施耐德回头望去，气云已完全笼罩法军阵地。望远镜中，阿尔及利亚士兵的身影开始扭曲——有人疯狂奔跑，有人倒地抽搐，更多人抓着喉咙在战壕里打滚，暗红色的血沫从口鼻涌出，在绿色雾墙中格外刺眼。
第3近卫师的突击部队早已在出发阵地待命。中尉埃里希·鲁登道夫（与东线名将无血缘关系）看着气云前沿越过己方警戒线，抽出佩剑：\"跟紧毒气！让法国人尝尝工业化战争的滋味！\"士兵们戴着浸过尿液的布片捂住口鼻，这是目前德军唯一的\"防毒装备\"。
当德军步兵踏入法军阵地时，眼前是地狱般的景象：战壕里堆满蜷缩的尸体，阿尔及利亚士兵的白长袍被毒气染成惨绿色，钢盔滚落在积水潭中，水面漂浮着一层油状泡沫。鲁登道夫的靴子踩过一具年轻士兵的尸体，死者手中还攥着半张家书，地址栏写着\"阿尔及尔卡斯巴区\"。
\"中尉，前方发现英军预备队！\"尖兵的呼喊打破短暂的震惊。鲁登道夫举起望远镜，看见远处的麦田里，英军第5师的红色制服正在集结。他不知道，这些本该在后方休整的部队，被法军溃兵冲散了建制，此刻正陷入混乱。
\"趁他们没准备好，冲！\"鲁登道夫的佩剑指向东北方的朗厄马克村。德军的推进异常顺利，气云前方的法军防线出现5公里缺口，甚至有阿尔及利亚伤兵向德军投降，他们的眼睛红肿流脓，喉咙发出破风箱般的喘息。
19:30，第3近卫师已推进4公里，村口的十字架清晰可见。鲁登道夫正准备向师部报捷，突然听见左侧传来激烈的机枪声——英军加拿大第1师的先头部队抵达战场，他们的布伦式轻机枪在暮色中喷吐火舌。
\"毒气失效了！\"二等兵奥托·迈尔尖叫着倒下，他的浸尿布片早已失效，氯气正灼烧着他的呼吸道。鲁登道夫这才发现，气云已经消散，而德军步兵缺乏真正的防毒面具，在残留毒气中战斗力骤降。更致命的是，后方的炮兵因担心误伤己方，迟迟没有跟进射击。
午夜时分，施耐德在工兵指挥所收到紧急命令：\"停止释放毒气，步兵无法跟进！\"他看着剩余的钢瓶，突然意识到：这场被寄予厚望的\"终结之战\"，不过是打开了潘多拉魔盒——德军虽然制造了死亡雾墙，却没准备好穿过雾墙的勇气。
在第4集团军司令部，鲁普雷希特亲王盯着地图上的绿色推进线，手指敲打着朗厄马克村的位置。参谋长递来的战报显示，法军阿尔及利亚师伤亡率达80%，但英军预备队的反击让突破口未能扩大。
\"我们本可以推进10公里。\"亲王喃喃自语，\"但士兵们害怕毒气甚于敌人。\"他不知道，法金汉在总参谋部正对着伊普尔方向的卫星照片狂喜——首次毒气战的战术效果远超东线试验，却也暴露了德军最大的短板：当化学武器成为主攻手段，步兵却依然是血肉之躯。
凌晨2点，施耐德奉命回收未使用的钢瓶。月光下，他路过白天的战场，看见英军正在搬运德军尸体——那些年轻的脸庞上，同样沾满绿色的毒渍。他突然想起新兵训练时的誓言：\"为德国的生存而战\"，此刻却觉得，这场战争的生存，正在吞噬所有参与者的人性。
4月23日清晨，佛兰德平原下起小雨，冲刷着战场的毒渍。德军第26工兵营的卡车驶过朗厄马克村，施耐德从车窗望出去，看见村口的教堂废墟上，一名加拿大士兵正在为阿尔及利亚死者祈祷。毒气的黄绿色痕迹尚未褪尽，新的硝烟已在远处升起。
这场被德军称为\"佛兰德处决\"的行动，终究没能成为堑壕战的终结。但它永远改变了战争的面貌——当氯气钢瓶的阀门被旋转，当第一个士兵在毒气中痛苦死去，人类正式进入了工业化屠杀的时代。而对于施耐德和他的战友们来说，伊普尔的绿雾，将成为他们余生挥之不去的噩梦，提醒着他们：当科技被战争绑架，任何胜利都带着致命的毒性。