潮湿的霉味像无数细小的针，扎进我的鼻腔。我蜷缩在铁笼角落，听着头顶滴水的声音，一下，又一下。阿橘在我怀里剧烈颤抖，它琥珀色的眼睛死死盯着铁笼外的男人。那是个戴着鸟嘴面具的怪人，手中的匕首泛着冷光，正一下又一下地刮擦着笼门。
\"听说吃了会说话的猫，就能永生。\"他的声音像是从生锈的管道里挤出来的，\"你说，我该先割它的舌头，还是先剜它的眼睛？\"
我浑身发冷，指甲深深掐进掌心。这已经是第82次了。每次都是同样的场景——潮湿阴暗的地下室，锈迹斑斑的铁笼，还有这个要杀阿橘的怪人。起初我以为这只是个噩梦，但随着轮回次数增加，疼痛变得越来越真实。被匕首划伤的手臂，被铁链勒出的血痕，甚至饥饿与恐惧，都真实得可怕。
阿橘突然发出一声凄厉的喵叫，它挣脱我的怀抱，扑向鸟嘴人。但这毫无意义，每次它都会被对方一脚踢开，重重撞在墙上。
\"阿橘！\"我尖叫着扑过去，却被铁链狠狠拽住。鸟嘴人发出刺耳的笑声，举起匕首走向阿橘。我绝望地闭上眼睛，等待那声惨叫响起。
然而，这次有些不同。就在匕首即将落下的瞬间，我突然想起前几次轮回里发现的细节：地下室东南角的砖块有些松动，通风管道的铁网生满铁锈，还有鸟嘴人腰间那串钥匙......
\"等等！\"我大喊一声，\"我知道怎么让你永生！\"
鸟嘴人停下动作，歪着头看着我：\"哦？说来听听。\"
我深吸一口气，强迫自己镇定下来：\"阿橘的血确实有特殊力量，但直接吃了没用。你需要用古法炼制，还要配上特定的草药......\"我胡编乱造着，眼睛却死死盯着他腰间的钥匙。
鸟嘴人显然被说动了，他放下匕首，凑到铁笼前：\"哪几种草药？\"
就是现在！我猛地扑向铁笼缝隙，一把抓住他腰间的钥匙。鸟嘴人反应过来，愤怒地挥拳砸向我。我感觉脸颊一阵剧痛，但顾不上疼痛，手忙脚乱地寻找能打开锁的钥匙。
阿橘不知何时爬了起来，它看准时机，再次扑向鸟嘴人。这次它成功了，锋利的爪子狠狠抓在对方脸上。鸟嘴人发出一声惨叫，踉跄着后退。
我终于找到了正确的钥匙，颤抖着打开铁笼。阿橘立刻跳进我怀里，我抱着它冲向地下室的出口。身后传来鸟嘴人愤怒的咆哮，还有重物倒地的声音，但我不敢回头，只是拼命往前跑。
地下室的台阶长得仿佛没有尽头，我的肺部像是要炸开，双腿也快支撑不住。但我不敢停下，阿橘还在我怀里发抖，我能感受到它剧烈的心跳。
终于，我看到了一丝光亮。那是出口！我用尽最后一丝力气冲了出去，刺眼的阳光让我闭上了眼睛。等我再睁开眼时，发现自己正躺在自家的床上，阿橘蜷在我胸口，发出均匀的呼噜声。
我浑身湿透，分不清是汗水还是泪水。颤抖着抱紧阿橘，把脸埋进它温暖的毛发里。熟悉的猫毛味道，还有它有力的心跳，都在告诉我这只是一场梦。但那些疼痛、恐惧，还有和阿橘并肩作战的记忆，都如此真实。
\"阿橘，我们回家了。\"我哽咽着说。阿橘抬起头，琥珀色的眼睛温柔地看着我，轻轻舔了舔我的脸颊。
窗外阳光正好，鸟鸣声清脆悦耳。我紧紧抱着阿橘，不愿松开。原来最珍贵的，不是逃离噩梦的喜悦，而是此刻真实的温暖，还有怀中这个小小的、鲜活的生命。
从那以后，每当夜晚来临，我都会把阿橘抱在怀里，看着它安心入睡的样子。那个噩梦般的轮回，就像一场警示，让我懂得要珍惜眼前的一切。因为在某个未知的时空里，也许真的有无数个我，在拼尽全力，只为了守护这份来之不易的安宁。
阿橘永远不会知道，它曾在我的梦里无数次面临死亡，而我也永远不会忘记，那第82次轮回里，我们一起跳出的、惊心动魄的心跳。