林羽的指尖刚触碰到那片悬浮的青铜残片，整个人便被一股无形的引力扯进了时光褶皱的裂隙。破碎的时空碎片在眼前飞速旋转，如同被掰碎的古镜，每一片都映着不同时代的残影——有身着道袍的修士在云端论道，有提刀的武者在荒漠中厮杀，最清晰的一幅画面里，一个腰间挂着烤串竹篓的中年男子正对着篝火沉思，竹篓上\"苍雷宗\"三个字被火光映得忽明忽暗。
\"小心！\"苏月的惊呼从身后传来。林羽本能地侧身，一柄锈迹斑斑的断刀擦着他的鼻尖飞过，插进左侧的时空碎片里，激起一阵如水波般的涟漪。碎片中本该静止的古代市集突然活了过来，穿着粗布衣裳的百姓尖叫着四散，一个卖糖画的老人被撞翻在地，糖浆泼在青石板上，竟凝结成了一串泛着微光的符文。
\"是时间残片体。\"胖虎攥紧了腰间的辣条罐，喉结滚动着，\"这些老鬼的记忆碎片会攻击外来者......上次我在记忆冰窟看见我妹妹的残影时，也是这样的感觉。\"他的声音突然发闷，像是喉咙里塞了团浸水的棉絮。林羽注意到他攥着辣条罐的指节发白，罐底露出一角泛黄的照片边缘——那是他妹妹失踪前的合影。
苏月的指尖抚过石壁上流淌的荧光纹路，那些纹路在她触碰的瞬间化作星芒消散，露出背后若隐若现的青铜门。\"这是苍雷宗的护山大阵残迹。\"她的袖口滑落，露出腕间淡金色的脉络，如同凝固的时光河流，\"根据宗门古籍记载，初代宗主曾在混沌夹缝中开辟试炼场，用......\"她突然顿住，指尖在门扉上的烤串图案前停顿，\"用人间烟火气为引，悟出破境之道。\"
林羽挑眉，伸手摸向腰间的烤串铁签。自从进入混沌夹缝，他便发现这里的规则对\"念想\"格外敏感——上次用烤串香气唤醒了某个书生的残魂，对方竟赠予他半卷《光阴火候诀》。此刻青铜门上的烤串图案栩栩如生，油星仿佛还在滋滋作响，他心中一动，摸出随身携带的迷你烤架，从储物袋里取出一块逆时鱼肉。
\"你想干嘛？\"胖虎瞪圆了眼，\"这鱼烤完能让人看见过去的记忆，你该不会想在这鬼地方开烧烤摊吧？\"
\"试试能不能触发共鸣。\"林羽将鱼肉架在火上，孜然粉撒下的瞬间，青铜门突然发出嗡鸣。时空碎片中的中年男子身影变得清晰，他抬手对着篝火轻挥，火苗竟凝成了一柄长剑的形状。林羽手腕翻转，烤架上的鱼肉突然腾起青色火焰，那是融合了时光苔藓汁液的特殊火候，能短暂照亮记忆残片的薄弱处。
碎裂的时空突然重组，三人眼前浮现出一座悬浮的烤串摊。摊主正是青铜残片里的苍雷宗初代宗主，他抬眼看向林羽，目光如炬：\"小友可识得烤串三境？\"
林羽下意识答道：\"初境烤味，中境烤心，高境烤魂。\"这是他在现实世界经营星芒烤串屋时悟到的道理，此刻却说得无比顺畅，仿佛刻在骨髓里的本能。
宗主颔首，袖中飞出三枚铁签，分别串着牛肉、羊肉和......一块看起来像时光苔藓的荧光植物。\"尝过这三签，方能悟得破境之法。\"他抬手一挥，烤串摊四周升起屏障，将外界的时间残片体隔绝在外，\"第一签，烤的是'执念'。\"
牛肉串在火上发出滋滋声，林羽嗅到一股焦糊味下隐藏的腥甜，像是鲜血混着铁锈。记忆突然翻涌——父母失踪那晚的暴雨，陨石坠地时的蓝光，还有苏月第一次在烤串摊出现时，眼中倒映的时光齿轮。肉串入口的瞬间，他太阳穴突突直跳，眼前闪过无数个平行时空的自己：有的在灭神殿中成为座上宾，有的在混沌夹缝里沦为时间残片，最清晰的画面里，他正握着烤签抵住苏月的咽喉，而她嘴角挂着血笑，轻声说：\"这是宿命。\"
\"林羽！\"胖虎的声音像是从很远的地方传来。林羽猛地惊醒，发现自己攥着烤签的手正抵在苏月咽喉处，而她眼中泛起的微光，竟与记忆中如出一辙。他猛地松手，铁签掉在地上，摔成两段。
\"第二签，烤的是'遗憾'。\"宗主的声音不带一丝情绪，羊肉串在火上跳动，油脂滴落时竟凝成了泪珠的形状。胖虎突然低喊一声，踉跄着后退——肉串上的油光里，映出一个扎着双马尾的女孩，正举着辣条朝他笑。那是他失踪的妹妹，十年前在时间乱流中消失的小夏。
\"小夏......\"胖虎的声音哽咽，伸手去抓那虚影，却只摸到一手油烟。林羽看见他眼角有泪滑落，滴在辣条罐上，竟让罐底的照片泛起微光。肉串递到胖虎嘴边时，他浑身颤抖着摇头：\"我......我吃不下。\"
\"遗憾不是用来逃避的。\"苏月突然开口，她的指尖抚过胖虎握着辣条罐的手，腕间的时光脉络亮起，\"你看。\"照片上的小夏突然动了动，在定格的画面里眨了眨眼，嘴角扬起的弧度里，似乎藏着某个未说出口的秘密。
胖虎猛地抬头，眼中燃起战意：\"给我。\"他接过肉串，狠狠咬下。刹那间，四周的时空碎片发出尖啸，无数个小夏的残影从碎片中涌出，又在油烟中消散。最后剩下的那个虚影，将一串辣条塞进胖虎手里，轻声说：\"哥，我在时光褶皱里等你。\"
第三签是时光苔藓，青绿的叶片在火上蜷曲，散发出奇异的清香。苏月接过时，指尖在签子上轻轻一划，鲜血滴落的瞬间，青铜门上的烤串图案竟渗出金色纹路，如同活过来的时光之河。她咬下苔藓的瞬间，全身泛起微光，袖口下的时光脉络突然蔓延至脖颈，在皮肤表面织成蛛网般的纹路。
\"小心！\"林羽伸手去扶，却发现苏月的身体变得透明，像是随时会消散在时光里。宗主见状抬手一挥，屏障外的时间残片体突然蜂拥而至，那些半透明的灵体手中握着各式各样的武器，却在靠近烤串摊时突然静止，目光痴痴地望向烤架。
\"它们被烟火气唤醒了残留的人性。\"宗主低声说，\"混沌夹缝里的原住民，本质上都是被时光抛弃的执念。小友，你手中的烤串，或许正是解开这夹缝谜题的钥匙。\"
林羽恍然大悟，他举起烤架，高声道：\"各位前辈，在下星芒烤串屋掌柜林羽，今日以烟火气为引，邀各位共品时光之味！\"话音未落，烤架上突然腾起七彩火焰，那是现实世界顾客的好评念想凝聚而成的力量。时间残片体们纷纷放下武器，缓步走近，每个灵体触碰到火焰的瞬间，身上的戾气便消散一分，露出原本的面容——有慈祥的老者，有英气的青年，甚至还有抱着书本的少女。
胖虎突然指着某个残片体惊呼：\"那是......苍雷宗初代烤神！\"那个腰间挂着烤串竹篓的中年男子缓步走来，对着林羽拱手：\"多谢小友唤醒老朽残魂。当年老朽在此悟得烤串三境，却因执念太深困在时光褶皱，如今方知，烟火气才是最强大的破境之力。\"他抬手一挥，青铜门轰然洞开，门后是一条由时光苔藓铺就的阶梯，尽头隐约可见一座悬浮的祭坛，祭坛中央插着一面绣着烤串图案的旗帜。
苏月的身体已经恢复正常，时光脉络退回到腕间，她望着祭坛，眼中闪过复杂神色：\"那是苍雷宗的传承祭坛，据说初代宗主曾在此突破至化灵境巅峰。林羽，或许......\"
\"或许我们能在这里找到对抗灭神殿的线索。\"林羽握紧烤架，转头看向胖虎，后者正用袖子胡乱擦着脸，辣条罐里的照片此刻竟泛起温暖的光晕。他心中一动，突然明白过来——混沌夹缝里的每一份执念，都可能成为他们对抗时烬的关键。
三人踏上时光苔藓阶梯的瞬间，身后的烤串摊突然消散，化作无数光点融入他们的身体。林羽感觉丹田处有暖流涌动，仿佛有什么东西正在苏醒。而在祭坛顶端，苍雷宗初代宗主的残魂虚影浮现，他抬手轻挥，一面古朴的青铜令牌缓缓落下，悬浮在林羽掌心。
\"此乃苍雷烤神令。\"宗主的声音渐渐消散，\"持此令者，可调用苍雷宗留在混沌夹缝中的时光之力。记住，烟火气不是软弱，而是看透时光本质后的慈悲。\"
令牌入手的瞬间，林羽脑海中闪过无数画面：现实世界的星芒烤串屋，玄幻世界的宗门战场，还有混沌夹缝里破碎的时空。他突然明白，自己肩负的不仅是解开陨石之谜，更是要守护那些被时光遗忘的执念——无论是胖虎寻找妹妹的渴望，苏月摆脱宿命的挣扎，还是无数时间残片体未完成的心愿。
\"走吧。\"他握紧令牌，转头望向同伴，\"下一站，时光祭坛。\"苏月点头，腕间的时光脉络与令牌共鸣，亮起微光；胖虎将辣条罐重新别在腰间，嘴角扬起熟悉的玩世不恭：\"希望祭坛里有辣条味的传承，不然胖爷我可懒得拼命。\"
三人的身影消失在祭坛光芒中时，时光褶皱外的灭神殿分舵里，时烬望着水晶球中渐渐熄灭的红光，嘴角勾起冷笑：\"苍雷宗的烤神令......有意思。看来，这场时光游戏，终于要进入高潮了。\"他抬手抚过胸前的吊坠，里面嵌着一片晶莹的碎片——那是姐姐最后留给他的东西，此刻正映出林羽三人踏上祭坛的画面。
\"姐姐，你说烟火气能温暖时光......\"时烬低声呢喃，\"那我倒要看看，这区区烤串，能掀起多大的浪。\"他指尖轻弹，水晶球中泛起涟漪，无数机械异化体的残影在涟漪中浮现，只是这一次，它们的核心不再是灭字齿轮，而是......一串泛着微光的烤串。