顾疏桐推开门时，玄关的感应灯“唰”地亮起，把客厅照得通亮。
她换鞋的动作顿了顿——昨晚走得急，茶几上还摊着半盒没吃完的桂花糕，裴砚舟的导筒搁在沙发扶手上，旁边歪着她的钻石耳坠，是前天拍杂志时掉的。
“先整理书房？”裴砚舟脱了外套搭在椅背上，袖口卷到小臂，露出一截线条利落的手腕。
他弯腰捡起导筒，金属表面还沾着片场的灰尘，“证据箱在第三层抽屉，我上周让人送来的。”
顾疏桐嗯了声，把包甩在沙发上。
她走到书房时，裴砚舟已经抱着三个牛皮纸箱等在那儿了。
箱盖上贴着便签纸，字迹是她熟悉的狂草：“顾氏财务漏洞”“代言翻车实锤”“顾延平与赵制片往来记录”。
最上面那个箱子的便签是她的字迹，写着“学术论坛吵架实录”——十年前两人在论坛互怼的截图，裴砚舟打印出来用塑封袋装着，说要当“定情信物”。
“先看财务那箱。”顾疏桐抽出最底下的箱子，指腹蹭过箱角的磨损，“何敏说顾延平提前回国，怕是急着销毁凭证。”她蹲在地毯上，纸箱“咔嗒”打开，一叠叠盖着红章的报表散出陈年纸页的味道。
裴砚舟也蹲下来，从裤袋里摸出钢笔，在便签本上画着什么。
“2019年顾氏娱乐收购星耀传媒，账面写着三亿，实际打款五亿。”顾疏桐翻到一张银行流水单，指甲尖点在“代付”两个字上，“多出来的两亿，进了赵制片的私人账户——而赵制片，是《红妆》原定导演，后来被顾延平塞了个关系户。”
裴砚舟的钢笔尖在纸上顿住：“所以《红妆》当初给你递剧本，根本不是看重你演技，是想借你顶流身份给项目抬价，等资本进来就踢你出局？”
“不然呢？”顾疏桐扯出一张合同，封口处的骑缝章被撕得毛边，“这是我当时签的对赌协议，要求票房过十亿，否则赔三千万。可顾延平早把宣发费用挪去填他私账的窟窿了——他根本没打算让电影赚钱，只是要我当替罪羊。”
她的声音越来越轻，尾音裹着点发颤的气音。
裴砚舟放下便签本，伸手把她散在额前的碎发别到耳后：“所以我们要做的，是把这些报表、流水、合同，还有上个月在顾氏顶楼偷录的对话——”他指了指她包里露出半截的录音笔，“全摊在媒体面前。让所有人知道，不是顾疏桐演技差带不动票房，是有人从根上就动了歪心思。”
顾疏桐突然握住他的手。
他掌心有常年握导筒磨出的薄茧，蹭得她虎口发痒：“你记不记得三年前？我拿金鹿奖那天，顾延平在后台说‘顾家的女儿，不过是块广告牌’。”她低头盯着两人交握的手，“明天，我要让他知道，广告牌也能砸穿他的天花板。”
裴砚舟笑了，用拇指蹭她手背：“那必须的。对了——”他突然抽回手，从裤袋里摸出个银色U盘，“这是老陈托人从海外调的资料，顾延平在开曼群岛的账户明细。我让人查过，每笔转账都和国内的资金漏洞对得上。”
顾疏桐接过U盘，金属凉意透过指尖渗进血管。
她把U盘塞进证据箱最底层，压在财务报表上：“够了。这些，足够让他在法庭上待十年。”
凌晨一点，顾疏桐蜷在主卧的大床上，盯着天花板上晃动的树影。
裴砚舟在浴室吹头发，吹风机的嗡鸣声里，她听见自己心跳如擂鼓。
床头柜上的手机屏幕突然亮起，蓝光照得她眯起眼——是条匿名短信，只有一行字：“你们的证据，少了顾延平与东南亚博彩集团的交易记录。”
她指尖猛地收紧，指甲掐进掌心。
短信发件人显示“未知号码”，对话框里还躺着昨天那条“准备好火”。
顾疏桐翻身坐起，抓起手机时，浴室门“吱呀”一声开了。
裴砚舟裹着浴巾，发梢滴着水，在她身边坐下：“怎么了？”
“有人在监视我们。”顾疏桐把手机递过去，“从昨天的‘准备好火’，到现在的‘少了博彩记录’。”她喉结动了动，“对方知道我们有什么，缺什么。”
裴砚舟的拇指在屏幕上划了划，突然笑出声：“顾老师，你记不记得上个月在片场，那个总往我们车里塞纸条的厂工？”他从床头柜摸出包烟，抽出一根在指节上敲了敲，“老陈说那是顾延平的人，专门盯我们动向。可昨天我让人查了，那小子上周就被开除了——”他点燃烟，火光映得眼底发亮，“所以现在给你发消息的，要么是顾延平的新棋子，要么……”
“要么是想帮我们的人。”顾疏桐接话，“博彩记录……”她突然掀开被子下床，赤脚踩在地毯上，“顾延平三年前去了趟菲律宾，说是谈影视基地合作。老陈当时查过，那片地根本没动工——”
“而菲律宾最大的博彩集团，总部就在他‘考察’的那片区域。”裴砚舟把烟按灭在烟灰缸里，“所以这条短信，是在提醒我们，还有关键证据没拿到。”他起身从衣柜里翻出件卫衣套上，“现在去公司，调顾延平三年前的出入境记录。”
“现在？”顾疏桐看了眼床头的闹钟，凌晨一点半，“明天还要——”
“就现在。”裴砚舟握住她的手，掌心还带着浴室的热气，“顾延平的飞机提前到，说明他今晚可能动手。我们多一份证据，明天就多一分胜算。”
凌晨两点，两人蹲在公司档案室的落地窗前。
裴砚舟用万能钥匙打开档案柜，顾疏桐举着手机照明，光束扫过一排排文件盒。
“2019年q4出入境记录……”她翻到最后一个盒子，抽出一本硬壳本，“找到了！”
裴砚舟凑过来看，泛黄的纸页上，顾延平的名字在“菲律宾长滩岛”那一栏格外刺眼。
出入境日期是2019年11月5日至11月15日，与顾氏挪用《红妆》宣发费用的时间完全重合。
“拍张照。”顾疏桐把本子往他怀里一塞，“发老陈，让他联系菲律宾的线人，调博彩集团的转账记录。”
裴砚舟的手指在手机屏幕上翻飞，发完消息后突然抬头：“顾老师，你冷不冷？”
顾疏桐这才发现自己只穿了件薄毛衣，胳膊上起了层鸡皮疙瘩。
她刚要摇头，裴砚舟已经把自己的外套披在她肩上：“回吧，明天何敏她们八点到，得睡会儿。”
清晨七点，顾疏桐的手机在床头震动。
她迷迷糊糊摸起来，何敏的声音炸在耳边：“疏桐！裴导！快来会议室，老陈说菲律宾的记录找到了！”
两人冲进会议室时，何敏正站在投影仪前，屏幕上是一串英文流水单。
“顾延平的私人账户，2019年11月10日，向菲律宾东方娱乐集团转账两千万美元。”老陈的声音从视频里传来，“东方娱乐，是当地最大的博彩公司壳子。”
顾疏桐盯着屏幕，心跳快得几乎要冲出喉咙。
裴砚舟揽住她的腰，掌心隔着毛衣熨在她后背上：“加上之前的证据，顾延平的罪名够判三回了。”
“媒体那边呢？”她转头问何敏。
何敏翻着手机备忘录：“八点半到会的有三十家，包括《娱乐周刊》《影视观察》，还有三家海外媒体。直播平台我谈了六个，弹幕管控团队已经就位。”她推了推眼镜，“发布会流程我发你邮箱了，裴导的发言部分需要再对一遍吗？”
裴砚舟摇了摇头：“按之前说的，我先放财务漏洞的ppt，疏桐讲代言翻车的真相，最后放录音——”他指了指桌上的录音笔，“顾延平在顶楼说‘顾疏桐就是个赔钱货’的那段，够他上三天热搜。”
上午十点，顾疏桐和裴砚舟坐在公司楼下的茶餐厅里。
她咬了口流沙包，咸蛋黄顺着嘴角流下来，裴砚舟抽了张纸巾，慢条斯理给她擦嘴：“顾老师，你平时在镜头前的优雅呢？”
“在你这儿不需要。”顾疏桐把最后半块包塞进他嘴里，“昨天半夜翻档案柜，我脚都冻麻了。”她托着腮看窗外，银杏叶在风里打着旋儿，“说真的，要是明天之后……”
“之后我们去冰岛看极光。”裴砚舟接住她的话，“你不是一直想去吗？订个玻璃小屋，晚上裹着毯子看极光，白天泡温泉——”
“停。”顾疏桐笑着打断他，“先过了今天再说。”
下午两点，两人刚回到公司，何敏就喘着气冲进来：“疏桐！裴导！顾延平的人去了《娱乐周刊》，说我们的证据是伪造的，还说你和裴导有不正当交易，用身体换资源！”
顾疏桐的手指在桌面敲了敲，声音冷得像冰锥：“让法务准备律师函。另外——”她转头看向裴砚舟，“把我们大学时的论坛吵架记录找出来，贴在发布会最后。就说‘如果用身体换资源，我和裴导十年前就该在一起了’。”
裴砚舟笑出了声，掏出手机翻相册：“早准备好了。当年你说我‘商业片没灵魂’，我回你‘艺术片没票房’，你气到把咖啡泼我电脑上——”
“那是你先把我的发言稿藏起来！”顾疏桐戳他肩膀，眼尾泛红，“现在说这些做什么？”
“让大家看看，我们的‘不正当交易’，是从学术吵架开始的。”裴砚舟握住她的手，指腹蹭过她无名指的银戒，“顾老师，该上场了。”
发布会现场的聚光灯已经亮起，顾疏桐站在后台，能听见外面记者们的窃窃私语。
裴砚舟站在她旁边，低头调整她的耳麦：“紧张吗？”
“有一点。”她实话实说，“但更多的是……”
“是终于能把这十年的委屈，全倒在顾延平脸上。”裴砚舟替她说完，“别怕，我在。”
后台的提示灯突然亮起，主持人的声音从外面传来：“现在，有请顾疏桐女士和裴砚舟导演——”
顾疏桐深吸一口气，挽住裴砚舟的胳膊。
镁光灯亮起的瞬间，她看见第一排记者举着的摄像机，镜头里映出两人交握的手，还有她无名指上刻着“并肩”的银戒。
明天会怎样？
她不知道。
但此刻，裴砚舟掌心的温度透过西装袖口传来，像一团烧得正旺的火。