老榕树村广场上的氢能烟花刚在夜空绽开土星环的图案，王晓东的卫星电话就在 “人造太阳” 控制中心的合金桌面上急促震动。酒泉卫星发射中心传来的加密信号裹挟着土星探测器传回的强烈磁暴干扰，李教授的声音像是被砂纸磨过的铜丝：“省长，国际太空能源联盟联合美欧日等国，突然宣布对土星氦 - 3 开采实施‘同位素纯度认证’新规，咱们的‘共工号’采矿机刚采集的首批样本被判定为‘不合格’，他们还冻结了我们在国际月球银行的氦 - 3 储备账户！”
王晓东的手指猛地攥紧胸前的陶瓷小太阳挂件，冰凉的釉面在掌心沁出细汗。他转身时，作战靴的钢钉刮过地面，在 “太阳系能源共同体” 的星图投影上划出一道醒目的划痕。“让财务部门启动‘星际能源数字货币结算系统’，” 他盯着屏幕上联盟发布的认证细则，那些用拉丁语标注的参数像一条条毒蛇，“另外，通知张铁匠把他珍藏的老秤和试金石送到基地 —— 当年山西票号用秤砣和石头就能验出银子成色，我们的氦 - 3 纯度轮不到别人指手画脚。”
张铁匠扛着一整套祖传的检验工具冲进指挥中心时，全息投影上土星环的采矿区域正被联盟的红色封锁线蚕食。老匠人往青铜秤盘里倒了一勺模拟氦 - 3 的稀土粉末，秤杆在指尖灵活跳动：“王省长你看，这秤能精确到一钱的万分之一，俺们老辈人验银子从不看化验单，就凭这秤星和试金石的纹路。” 他用试金石划过粉末，留下一道亮银色的痕迹，“真正的高纯度金属，划出来的线像夜明珠一样亮。”
王晓东突然抓起激光笔，在土星模型上圈出一片从未被探测过的环带：“把老秤的精度数据转化成数字模型，让‘共工号’搭载微型量子秤！” 科研人员哗然，陈院士推了推眼镜：“省长，量子检测需要绝对真空环境，老秤的机械原理根本不适用 ——”
“不适用就改造。” 王晓东打断他的话，作战靴重重踩在投影中联盟总部的位置，“他们用认证卡脖子，我们就用老祖宗的智慧另起炉灶。让老张带着银匠铺的老师傅来，教 AI 怎么‘看色、听声、掂重’，这些经验比任何认证标准都靠谱。”
当张铁匠的徒弟用古法提炼的高纯度稀土模拟氦 - 3 开采流程时，国际太空能源联盟的报复已悄然降临。他们通过瑞士某银行，暗中资助东南亚某国突然宣布退出 “太阳系能源共同体”，并扣押了该国境内的所有中国氦 - 3 运输设备。“熵之信徒” 在暗网发布伪造的 “中国氦 - 3 污染报告”，声称中国采矿导致土星环出现放射性泄漏。
王晓东正在滇南同位素分离厂检查新型离心机，接到消息后，立刻调阅该国设备的 GpS 轨迹。车间里的稀土离子在磁场中形成螺旋状光带，他突然指着屏幕上的运输路线：“让外交部联系该国总统，同时派工作组带着老张的试金石去 —— 当着他们的面检验我们的氦 - 3，纯度不够我们赔十倍损失，要是达标，就必须立刻放行！”
张铁匠在东南亚某国的港口仓库里，用试金石连续划过十箱氦 - 3 样本。每道划痕都发出清脆的 “滋滋” 声，在紫外线灯下泛着纯正的蓝光。“大家看清楚，” 老匠人举着样本对着直播镜头，“这成色比俺们村老银匠打的银镯子还纯，说污染的都是睁眼说瞎话！” 当地民众围在仓库外欢呼，总统不得不亲自下令放行。
国内的产业乱象却在此时抬头。三家民企为争夺 “共工号” 配套订单，用普通氘氚燃料冒充氦 - 3 进行测试，导致一台采矿机的核心部件严重熔毁。王晓东赶到事故现场时，熔毁的残骸还冒着白烟，空气中弥漫着刺鼻的臭氧味。他抓起一块变形的合金碎片，指节因用力而发白：“太空工程不是赚快钱的地方！这些玩意儿要是送上土星，丢的是整个国家的脸！”
他当场宣布成立 “星际材料纪委”，由张铁匠担任民间督查组组长。老匠人带着小锤子逐个敲打零件，合格的发出 “嗡嗡” 的共振声，劣质的则是沉闷的 “咚咚” 响。“王省长你放心，” 他把不合格的零件扔进氢能熔炉，“这些假货进不了俺们的眼，更别想靠近土星环！”
国际太空能源联盟见封锁无效，竟唆使黑客攻击 “共工号” 的自动驾驶系统。当采矿机在土星环突然偏离轨道，险些撞上直径五公里的冰块时，王晓东正在指挥中心盯着屏幕。他突然想起张铁匠说过的 “老马识途”—— 古代马队在暴风雪中能凭嗅觉找到道路。
“启动生物导航备份系统！” 他转身在白板上画出信鸽归巢的路线图，“让 AI 学习候鸟迁徙的磁场感应原理，把老张养的信鸽导航数据输入系统！” 当 “共工号” 在信鸽生物算法指引下避开冰块时，李教授擦着冷汗感叹：“省长，您这是把五千年的智慧都装上了探测器啊！”
联盟的最后一搏来得猝不及防。他们在联合国大会上提出 “土星非军事化” 提案，实则想禁止任何国家在土星部署能源防御系统。王晓东的视频演讲在联合国大厅回荡：“我们在土星开采能源，是为了给地球带来清洁能源，而不是武器。中国的氦 - 3 将优先供应发展中国家，每千瓦时只收成本价 —— 这就是我们对‘非军事化’的最好诠释！”
投票结果公布时，老榕树村的大屏幕前爆发出欢呼声。127 票反对，32 票赞成，提案被彻底否决。当 “共工号” 传回第一罐纯氦 - 3 注入地球能源网络的画面时，张铁匠带着村民在祠堂里摆上了三牲祭品。老匠人对着星空叩拜：“老祖宗，咱中国人不仅能在地上种庄稼，还能到天上采‘天火’了！”
王晓东站在 “人造太阳” 装置前，望着屏幕上土星环的蓝色光芒，突然对罗卫国书记说：“老书记，下一步该向柯伊伯带进发了。那里的冰巨星藏着更多清洁能源。” 罗卫国笑着递给他一瓶用氦 - 3 发电提纯的矿泉水：“晓东，你的脚步比彗星还快。”
王晓东喝了一口，冰凉的液体带着星际的纯净滑入喉咙。他的目光越过滇南的群山，望向无垠的宇宙：“因为人类的未来不在地球这颗孤星上，而在星辰大海。” 此时，张铁匠带着孩子们用稀土荧光粉在广场上画出柯伊伯带的星图，那些闪烁的光点像无数个等待点燃的火种。
他知道，星际能源的征途上还会有更凶险的磁暴、更卑劣的封锁、更棘手的技术难题，但只要像老榕树一样把根扎在大地，像 “共工号” 一样勇敢伸向星空，中国的能源之光就会永远照亮宇宙。