合欢铃的悲鸣穿透青玉缠足模时，林秋掌心的银针突然弯成产钳形状。祠堂废墟下的地砖逐块翻转，露出条布满粘液的青铜产道，内壁褶皱间嵌着数百颗风干的胎盘。当他被吸进产道深处时，听见母亲残魂在身后吟唱《催生咒》，最后一个音符化作血手印，将他推进了间挂满人皮襁褓的密室。
密室穹顶垂落的不是灯笼，而是正在搏动的青铜子宫。每个子宫表面都凸起着胎儿形状的咒文，脐带末端系着林家族谱的残页。林秋的断指创口突然渗出血珠，血滴在半空凝成北斗七星阵，当开阳位的血珠击中某个子宫时，青铜表面突然软化，掉出具裹着胎膜的腐尸——尸体的腹部布满曼陀罗花纹，每片花瓣中心都嵌着枚银针。
\"该接生了......\"
产婆的狞笑从四面传来。林秋后退时撞翻青铜盆，盆内浸泡的紫河车突然展开，露出张用脐带血绘制的星象图。图中标注的阴脉坐标突然蠕动，从他脚下钻出九条青铜锁链，链头拴着的不是镣铐，而是九对不同朝代的缠足金莲——莲鞋内藏的银铃铛正与密室四角的招魂幡共鸣，在墙面映出九十具孕妇被活剖取胎的幻影。
玉佩残片突然嵌入地面。密室中央升起青铜产床，床沿雕满交媾的尸神像。当林秋的倒影落在床面时，床板突然裂开，伸出十八双青灰色的鬼手，攥着他的四肢摆出分娩姿势。产床底部涌出温热的羊水，水面浮着层油状胎脂，脂膜下无数胎儿的断指正在拼合某种禁忌符文。
穹顶的青铜子宫同时破裂。九百具泡发的婴尸坠落产床，它们脐带纠缠成网，将林秋裹成茧蛹。当最外层的脐带勒住脖颈时，他摸到怀中那截焦尾琴弦，琴弦割破茧衣的瞬间，听见九十年代前的记忆回响——母亲在祠堂暗室，正将某个带胎纹的死胎缝入青铜镜背面。
胎脂突然凝结成镜。林秋在镜中看见自己的腹部隆起，皮肤表面浮现出与腐尸相同的曼陀罗花纹。当他试图抠破花纹时，花纹突然绽开，花芯处伸出半截青铜产钳，钳头夹着的不是胎儿，而是他七岁时失踪的乳牙。产床突然翻转，将他抛入条流淌着初乳的暗河，河底沉着具水晶棺椁，棺内女尸的孕肚上插着七柄雕花银锁匙。
暗河两岸布满胎囊状的壁龛。林秋抓住漂浮的脐带稳住身形，发现每个胎囊都孕育着青铜胎儿，它们的眼皮用红绳缝着《产经》残页。当他扯下某页经文时，对应的青铜胎儿突然睁眼，瞳孔里射出带倒刺的银针，将他钉在某个胎囊表面——针尾系着的红绳自动编织成束腹带，正将他与青铜胎儿缝合成连体。
胎囊突然收缩。林秋听见自己肋骨发出春蚕食叶的细响，腹部胎纹开始游走重组。青铜胎儿的手脚穿透胎衣，冰凉的手指在他皮肤上刻出阴脉走向图。当最后一笔完成时，暗河突然改道，河水卷着他撞向水晶棺椁——棺盖被撞开的刹那，女尸的孕肚突然炸裂，飞出九十九只青铜蝙蝠，每只蝙蝠的翅膀都纹着胎儿的生辰死忌。
玉佩残片突然融化。银液在河面凝成张接生床，床头的铜盆里盛满混着胎毛的朱砂。林秋被无形之力按在床面，看见自己的肚脐眼钻出条青铜锁链，链头拴着具双头尸胎——它的两颗头颅分别是林秋与母亲的样貌，四只眼睛正流淌着混有经血的羊水。
\"剪脐带啦——\"
产婆的鬼影从铜盆里浮出。她手中的剪刀不是金属，而是两片交叠的合卺杯碎片。当剪刀逼近青铜锁链时，尸胎突然啼哭，密室各处的胎囊同时爆裂，飞出的青铜胎儿在空中拼成北斗七星阵。天璇位的胎儿突然坠落，砸碎了接生床，床板碎片化作带毒的银针，将林秋的十指钉在女尸的水晶棺上。
棺内女尸突然睁眼。她腹部的裂口涌出沥青状液体，液体中浮沉着半块青铜镜。当林秋的血滴在镜面时，镜中浮现出母亲被铁链锁在产床的画面——她的孕肚表面爬满胎纹，七个穿着血衣的产婆正将某种青铜器件塞入宫口。画面破碎时，水晶棺突然竖立，将林秋与女尸面对面封入棺中，两人腹部的胎纹正在互相吞噬。
棺内氧气急速消耗。林秋用膝盖顶住女尸腐烂的下颌，发现她的牙齿上刻着阴脉坐标。当他的断指按在某个坐标时，棺椁突然透明化，显现出下方庞大的青铜子宫群——每个子宫都连接着血管般的青铜管道，管道中流淌的不是血液，而是碾碎的《女诫》文字混着胎盘粉末。
尸胎的啼哭突然尖锐。林秋的胎纹开始发烫，皮肤下凸起无数蠕动的青铜字符。女尸的双手突然插入自己腹腔，拽出团胎衣蒙住他的头脸——胎衣内侧用胎毛绣着地宫逃生图，但每处标记都在渗出血珠。当血珠浸透胎衣时，林秋突然能透视青铜子宫结构，看见母亲残缺的生魂正被困在某个子宫底部。
水晶棺椁突然分解。林秋坠入青铜子宫丛林，脐带状的管道自动缠上他的腰身。当他扯断某根管道时，管道断裂处喷出的不是羊水，而是正在燃烧的守宫砂。火焰顺着脐带蔓延，将最近的三个青铜子宫烧得通红，子宫表面浮现出被熔化的孕妇浮雕，她们的胎纹正在重组为某种献祭阵法。
母亲生魂的呼唤从火焰深处传来。林秋踩着燃烧的管道狂奔，看见某个子宫表面凸起着熟悉的曼陀罗花纹。当他将焦尾琴弦刺入花芯时，子宫突然收缩，喷出个青铜匣子——匣面布满产道褶皱，锁孔形状正是他腹部的胎纹。断指处的嫩芽突然暴长，藤蔓强行撑开裂隙，匣内掉出卷用胎膜制成的星象图。
星象图遇风即燃。灰烬中升起九盏青铜宫灯，灯光在地面投出阴脉全图。林秋的胎纹突然脱离皮肤，在空中凝成把带倒刺的产钳。当他握住产钳时，所有青铜子宫同时收缩，将他挤压到某个刻满《保产经》的祭坛——坛中央的青铜鼎内煮着九百个胎头，颅骨拼接成阴脉缺失的玉衡位。
鼎内突然伸出腐烂的脐带。林秋被拽入沸腾的胎汤，看见每个胎头的囟门都插着银针。当他拔出第七枚银针时，鼎壁浮现出母亲分娩时的场景：七个产婆按住她隆起的腹部，正用银针刺入胎纹穴位，血水在产床汇成阴脉图腾。场景破碎成琉璃渣，划破他的眼角，血珠滴入胎汤的瞬间，鼎底裂开通往尸神心脏的甬道。
尸胎的尖叫震碎祭坛。林秋坠入甬道时，腹部的胎纹突然暴凸，皮肤下钻出青铜锁链将他倒吊在半空。下方血池中升起具青铜产椅，椅背插着七根镇魂钉，钉头刻着的生辰八字正是林秋被抹去的真实出生时辰。当他的倒影触及椅面时，产椅突然活化，扶手变成产钳夹向他的太阳穴。
怀中的青玉缠足模突然发烫。林秋将其砸向产椅靠背，椅背雕花中弹出半块青铜镜——镜中映出的不是他现在的模样，而是具腹部插满银针的青铜尸俑。当尸俑的眼珠转动时，倒吊的锁链突然断裂，林秋坠入镜中世界，跌坐在铺满胎毛的祭台上。
祭台四角燃着人油灯。林秋发现自己腹部隆起如临盆孕妇，胎动处凸起的不是肢体，而是带刺的青铜字符。当他试图剖开肚皮时，台面突然升起九根青铜柱，柱身缠绕的脐带正将某种阴寒气息注入胎纹——每注入一分，祭台表面的《催产咒》就明亮一分，最终在穹顶投射出完整的阴脉星象图。
母亲生魂突然从某根铜柱渗出。她残缺的手指插入林秋腹部，拽出团青铜丝线——线头系着个微型双头尸胎。当丝线全部抽离时，祭台突然坍塌，林秋跌回现实世界，腹部的胎纹正在急速枯萎。阴脉星象图突然崩解，青铜子宫群接连爆炸，飞溅的碎片中，他看见母亲最后的残魂化作银针，正刺向血池深处的尸神命门。
晨曦穿透地宫时，林秋在废墟里找到块刻着胎纹的青铜残片。碎片背面的凝血中，浮动着母亲用胎毛绣的《破阴咒》，而当第一缕阳光照射咒文时，残存的青铜产道突然闭合，将尸神凄厉的哀嚎永远封存在地核深处。祠堂遗址的合欢树突然开花，每朵合欢都呈现孕妇胎纹的形状，在风中散落成一场血色的雨。