第一节 青铜胎动
胸腔里的跳动声越来越响，像有人在我肋骨上挂了一面青铜钟。老周端着搪瓷缸的手抖得厉害，缸底\"703\"的钢印被滴落的青黑色液体腐蚀出细密的蜂窝状小孔，边缘泛着暗红色的锈迹。
\"这玩意儿......\"老周用折叠铲尖蘸了点液体，在管理处的木桌上画出歪歪扭扭的长江简图，\"不是血，是融化的青铜器。\"
液体流过的地方，木纹立刻变成青灰色，摸上去冰凉坚硬。小吴的指腹刚碰到桌面，\"嘶\"地缩回手——他的指纹被拓印在了青铜化的木料上，清晰得像是刻意雕刻的。
三星堆管理处的老式收音机突然自己响了。
\"滋滋......当七处地脉连通......\"父亲的声音混着强烈的电流干扰，\"青铜将重新......呼吸......\"
调频指针卡在92.4mhz的位置，锈蚀的金属罩下，电路板正在以肉眼可见的速度长出青铜苔藓。窗外传来此起彼伏的汽笛声，我们冲到走廊时，看见十几个工作人员正惊恐地往后山跑。
遗址区的地面变成了青灰色。
不是普通的氧化，而是像被泼了层液态金属，所有夯土层都在缓慢地青铜化。新发掘的祭祀坑边缘，泥土像活物般蠕动，将刚出土的青铜器重新吞没。三号坑方向传来\"铛铛\"的敲击声——七个青铜人俑不知何时出现在探方边缘，它们用骨瓷化的手指在青铜地面上刻着星图，每道刻痕里都渗出暗红色的锈水。
\"陆哥！天上！\"小吴的嗓子都喊劈了。
北斗七星的位置，七颗青铜编钟正在同步轨道上闪烁。它们反射的阳光聚焦成束，如同七根青铜手指，缓缓拨动地球的地脉。最亮的天权星对应着长江入海口，那里的江面已经凝固成一面青铜镜，倒映着变轨的卫星。
老周突然撕开自己的衬衫。
他胸口的北斗七星纹身正在渗血，最暗的辅星位置凸起个硬块。我用折叠刀挑开皮肤，里面嵌着块微型玉琮——良渚出土的十二节玉琮残片！玉琮表面突然浮现出血丝状的纹路，与长江简图完美重合。
\"你爹在咱们身上都留了东西......\"老周疼得直抽气，\"我的是地图，你的是钥匙......\"
管理处的水泥地面突然龟裂。青铜根系破土而出，像无数条蛇缠住我们的脚踝。最粗的那根刺穿我的鞋底，直接扎进脚掌的胎记——那里传来钻心的刺痛，仿佛有什么东西正在皮下苏醒。
第二节 玉琮锁钥
老周胸口的玉琮残片突然发烫，烫得他皮肤\"滋滋\"冒起青烟。他咬牙扯下那块沾血的玉琮，往我掌心一按——
\"最后一节......在你身上！\"
玉琮接触皮肤的瞬间，我右脚的胎记突然剧痛。低头看去，那块青灰色的印记正在龟裂，露出底下青铜色的骨骼。更可怕的是，骨骼表面刻着与玉琮完全相同的十二节纹路！
\"仓库......\"老周拽着我往后院跑，\"你爹把钥匙藏在了......\"
文物仓库的铁门已经被青铜根系缠成了茧。我们抄起消防斧劈砍，斧刃迸出火星——那些根系表面覆盖着《少年科学画报》的微缩封面，每一页都在渗出青黑色黏液。
通风管道是唯一的入口。
爬进昏暗的仓库，展柜玻璃全部蒙上了青铜锈膜。三星堆青铜神树的复制品正在疯狂生长，枝桠穿透钢化玻璃，末梢结出七本微型杂志模型。老周砸开保险箱，锈蚀的铁门后是顾瞎子的遗物：一台红灯牌收音机，调频旋钮已经变成了骨瓷材质。
\"电路板！\"老周拧开后盖。
腐烂的电路板上焊着半截无名指——断面平整，与岐山地宫墙上的血手印完全吻合！指骨内部中空，塞着卷微型胶卷。小吴用指甲钳取出胶卷，对着应急灯展开：
是父亲站在青铜祭坛前的照片，祭坛上躺着个婴儿。照片背面写着\"1985.7.15，非攻归位\"。
\"滋......频率校准......\"
收音机突然自动播放。2010年的航天发射录音里，七个穿防护服的人正在封装某段青铜枝。突然插入父亲声嘶力竭的警告：\"......别让青铜枝碰到卫星太阳能板......会形成闭合回路......\"
通风管道突然传来\"沙沙\"声。
不是老鼠，而是无数青铜线虫在金属表面爬行。它们从缝隙中涌出，在空中交织成顾瞎子的脸。虫群组成的嘴唇开合，发出92.4mhz的电磁杂音：\"子时三刻......地脉归源......\"
老周突然将玉琮按在我胸口的青铜心脏位置。
\"咔嚓\"一声，展柜的防弹玻璃同时炸裂。所有青铜器浮到半空，纹路如活蛇般游动重组。青铜神树的枝桠突然软化，缠绕成父亲实验室的微缩模型——1958年的老式设备，竟与长江七大遗址的地下结构完全一致！
我的骨瓷右手突然插入收音机。
断指处射出的青铜丝与电路板上的无名指接合，整台机器瞬间融化，青黑色液体在空中凝成七把钥匙。每把钥匙的齿痕都对应一处遗址的青铜锁，而最后那把......
正插在我右脚的胎记里。
第三节 血脉重启
通风管道的金属板突然鼓起一个个凸包，像是有什么东西正在内部疯狂撞击。青铜线虫从缝隙中喷涌而出，在空中交织成顾瞎子的脸，那张由无数细密金属丝构成的面容扭曲着，发出92.4mhz的电磁杂音：\"子时三刻......地脉归源......\"
老周猛地将玉琮按在我胸口。
接触的瞬间，一股电流般的刺痛从心脏炸开，顺着血管瞬间蔓延全身。我的视野突然分裂——右眼的玉琮视野里，仓库的墙壁变得透明，露出埋藏在水泥下的青铜脉络；左眼则看到浮在空中的青铜器表面纹路开始流动，像被无形的手重新雕刻。
\"咔嚓！\"
防弹玻璃展柜同时炸裂。三星堆青铜神树的复制品剧烈抖动，枝桠像触手般缠绕交织，渐渐形成父亲实验室的微缩模型——1958年的老式示波器、1985年的基因测序仪、2010年的卫星信号接收器......每台设备都与长江七大遗址的地下结构完美对应。
我的骨瓷右手突然不受控制地插入收音机。
断指处迸出七根青铜丝，精准连接电路板上的无名指残骸。整台收音机像烈日下的冰淇淋般融化，青黑色液体在空中扭曲变形，最终凝固成七把青铜钥匙。每把钥匙的齿痕都清晰可见：
第一把刻着良渚玉琮的十二节纹路；
第二把是三星堆青铜神树的枝桠走向；
第三把对应石家河古城的星图布局......
最后那把钥匙悬浮在我右脚上方，齿痕与胎记的纹路完全吻合。
窗外突然传来闷雷般的轰鸣。
我们撞开仓库大门时，整个三星堆遗址区已经面目全非。地面完全变成了青灰色，像被浇铸了一层青铜。三号祭祀坑的位置隆起个巨大鼓包，七具青铜人俑围成一圈，正用骨瓷化的手指在地上刻着复杂的星图。
\"长江......\"小吴的声音发抖。
远处，长江的水位正在以肉眼可见的速度下降。裸露的河床上，七根青铜巨柱破土而出，每根柱顶都跪着一具尸体——从七十年代的勘探队员到现代的航天工程师，他们的右手无名指全部插入柱顶的锁眼。尸体表面覆盖着不同年代的《少年科学画报》，杂志正在融化，青黑色的液体顺着青铜柱纹路流淌。
老周突然扒开我的衣领：\"时辰到了！\"
锁骨下的北斗七星纹路已经完全青铜化，天权星的位置凸起个硬块。骨瓷右手不受控制地刺向胸口，指尖穿透皮肤的瞬间，没有流血，只有青黑色的金属液体涌出。
我看到了自己的心脏——
那是一颗微型青铜树，枝桠上挂着七本《少年科学画报》的模型。树根深深扎入心室，与全身血管融合。最粗的那条根系连接着右脚的胎记，那里正在龟裂，露出底下刻满星图的青铜骨骼。
\"啊！——\"
剧烈的疼痛中，我的右手抓住悬浮的第七把钥匙，狠狠插进右脚胎记。
\"轰！\"
整条长江突然静止。
浪花凝固在半空，鱼群僵直如雕塑。江心升起一口青铜棺，棺盖缓缓打开，里面是台老式电视机，正在循环播放一段监控录像：
1985年7月15日凌晨，父亲抱着啼哭的婴儿站在青铜祭坛前。他手中的青铜刀刺向婴儿右脚，鲜血滴在祭坛上的玉琮表面。玉琮的第十二节纹路突然发光，投影出长江流域的立体星图......
录像突然跳转。
2010年卫星发射中心，七个穿防护服的人正将截断的青铜枝装入载荷舱。其中一人突然抽搐倒地，防护面具脱落——是年轻时的顾瞎子！他的右眼已经变成了玉琮，正流着青黑色的液体......
\"陆远......\"
老周的声音仿佛从很远的地方传来。我低头看去，发现自己的双腿已经完全骨瓷化，青白色的裂纹正顺着腰部向上蔓延。右眼的玉琮视野里，太空中的北斗七星突然亮度暴增，七道光束聚焦在长江入海口。
凝固的江面突然泛起涟漪。
一圈圈波纹中心，浮出七本巨型《少年科学画报》，封面日期从1958年到2023年。它们自动翻到中间页码，每页都渗出青黑色液体，在空中汇聚成顾瞎子的脸：
\"非攻归位......\"
他的声音不再是电磁杂音，而是直接震荡着我的青铜心脏：\"......地脉已通......\"
七大遗址的地下同时传来锁链断裂的巨响。良渚的玉琮王浮到半空，三星堆的青铜神树自动拼接，石家河的古城墙重组为星图......整个长江流域的地表浮现出青铜纹路，如同一张巨大的电路板。
我的意识开始模糊。
最后的画面，是北斗七星的光束在长江入海口汇聚，那里升起一座青铜碑。碑文不是文字，而是无数张《少年科学画报》的封面熔铸成的星图。
骨瓷化的蔓延已经到达颈部。
老周跪在地上，用搪瓷缸接住从我身上剥落的碎片。缸底\"703\"的钢印正在融化，形成新的文字：
青铜纪元元年