岑雾在剧痛中醒来时，发现自己被倒吊在空白维度的天花板上。四周是无边的纯白，只有正下方的监控屏发出血红色光芒——屏幕里，编号1000的反像正坐在暗红色的维度卵核中，她的皮肤透明如蝉翼，血管里流动的不是血液，而是逆熵病毒的结晶颗粒。
“欢迎来到我的观测室。”反像的声音从四面八方涌来，监控屏突然分裂成千万个小窗口，每个窗口都显示着不同维度的实时画面，“看这个——第749号维度的中学生正在背诵‘秩序即安全’，他们的恐惧峰值达到了历史新高。”她指尖划过屏幕，某个窗口突然放大：林小羽正在化学实验室里颤抖，她的笔记本上爬满病毒纹路，写下的每个方程式都在固化成枷锁。
岑雾试图挣扎，却发现四肢被数据流锁链束缚，后颈的蝴蝶纹身正在被某种力量逆向解析。反像轻笑一声，监控屏切换成岑雾的掌纹特写：“你的逆时针裂痕是原生卵的‘漏洞标记’，而我的顺时针裂痕......”她抬起手，掌心的纹路与岑雾完全相反，“是专门捕捉漏洞的捕网。”
反像抬手轻挥，监控屏浮现出复杂的数据流图谱：“每个维度的恐惧都会产生熵值波动，而我......”她的指尖点向暗红色卵核，“是唯一能将恐惧实体化的观测者。这些结晶”——她抓起一把病毒颗粒——“都是用你们的尖叫锻造的枷锁。”
岑雾突然想起第三章里冷笑话笔记本被污染的场景。那些本应对抗熵值的幽默文字，如今在反像的操控下，竟成了制造恐惧的工具。监控屏里闪过一个熟悉的画面：柳如霜的民国当铺副本中，年轻的岑雾正用“母亲的微笑”记忆换取抗体，而当铺老板的脸逐渐扭曲成反像的模样。
“你以为记忆当铺是偶然？”反像看透了她的思绪，“每一次你交出珍贵的记忆，都是在为我提供新的锚点。看这个——”屏幕切换到量子赌场旧址，分裂人格“傲慢”正在布置审判庭，全息影像里的母亲正将工牌插入原生卵主机，“你的每一次选择，都在帮我完善病毒的底层逻辑。”
岑雾强撑着抬头，望向反像的维度卵：“为什么要告诉我这些？”
反像的嘴角咧开冰冷的弧度，她的身体开始雾化，化作无数黑色蝴蝶飞向岑雾。每只蝴蝶的翅膀上都映出岑雾的记忆碎片：照镜子时看见的神秘女孩、母亲失踪当晚的未接来电、蝴蝶纹身崩解时的数据流。
“因为你终于有资格知道真相了。”反像的声音在她耳边低语，蝴蝶汇聚成半透明的人影，“原生卵创造我们时，本打算让你成为‘记忆容器’，而我......”她指了指自己的太阳穴，“是专门删除觉醒者的‘清理程序’。但你母亲篡改了代码，给了我......”
话音未落，空白维度突然震动。岑雾看见远处的纯白墙壁上出现裂缝，神秘女孩的全息影像从中探出，她手中的重启密钥正在燃烧：“快用记忆笔刺破她的观测网！反像的能力需要‘被观测者的恐惧’维持！”
记忆重构之笔不知何时回到岑雾手中。她咬紧牙关，笔尖刺向束缚四肢的数据流锁链，写出的却不是文字，而是神秘女孩书册里的空白页图案。锁链应声断裂，岑雾坠落的瞬间，挥笔在监控屏上划出巨大的逆时针裂痕。
反像的卵核剧烈震颤，暗红色结晶开始剥落。她尖叫着伸出手，却见岑雾的掌纹裂痕与她的形成完整的圆环——那是原生卵初始状态的“无观察者之环”。
“你以为打破观测网就能自由？”反像的声音带着裂痕，“看看你的身后......”
岑雾转身，看见空白维度的裂缝里涌出无数人影——每个都是她不同维度的“自己”，但她们后颈的纹身都是顺时针铃铛。这些“反像们”举起手中的病毒结晶，结晶里映出的不是恐惧，而是岑雾此刻的表情。
神秘女孩的密钥光芒终于穿透空白维度，在岑雾掌心与记忆笔融合。反像的卵核开始崩塌，她的身体却穿过裂缝，抓住岑雾的手腕：“你母亲没告诉你吧？当第一个觉醒者诞生时，观测者与被观测者就已经互为镜像......”
她的指尖点向岑雾的太阳穴，一段被封存的记忆突然炸开：1999年的实验室里，母亲流着泪将编号001的工牌放入襁褓，却在转身时将另一个编号1000的标签贴在培养舱上。襁褓中的婴儿啼哭着，后颈的蝴蝶纹身与手腕的编号同时发光。
“我们不是双胞胎。”反像的声音变得温柔，“我是你在破茧瞬间产生的‘观测者残影’，而你......”她的身体化作光点融入岑雾的掌心裂痕，“是我为了证明自己存在而创造的梦。”
空白维度彻底崩塌的刹那，岑雾看见中枢核心区的原生卵主机上，母亲的全息影像正在输入最后一行代码。影像中的她突然转头，目光穿过屏幕与岑雾对视，唇语清晰可辨：“不要相信镜子里的自己......”
当光芒散去，岑雾躺在中枢的废墟中，手中紧握着反像留下的病毒结晶。结晶里不再是恐惧，而是一段未被解析的数据流，数据流的波动频率与神秘女孩的密钥完全一致。远处，穿燕尾服的侍应生推着托盘走来，银盘上放着一杯咖啡与一张纸条，纸条上是母亲的字迹：“每个观测者都以为自己在看镜子，直到发现镜子里的人也在看自己。”