宁息种的银花在战场废墟上织成地毯，盛莞宁的青铜铃铛摇出晨钟的韵律。谢沉渊的骨翼收拢成披风，裹住她单薄的肩膀，翼尖的银花随呼吸明灭，那是他执念与她神血共生的心跳。
「疼吗？」她的指尖抚过他骨翼上的裂痕，那里还沾着天道审判的余烬。
「疼，但你的眼泪是止疼药。」谢沉渊低头咬住她的耳垂，骨指捏碎一枚宁息晶，琥珀色光尘渗进他的骨纹，「千年前你给我安宁，现在我给你力量——用我的执念做刃，劈开这天道的茧。」
远处传来新的战鼓声。盛莞宁看见乱世的黑焰正在逼近，而她的宁息羽落在焦土上，竟催生出成片的琉璃草。谢沉渊的骨翼突然分化成万千骨蝶，每只蝶翼都载着亡者的执念，扑向黑焰的源头——天道的「战争使者」。
「他们在害怕。」谢沉渊的鬼面重新戴上，右眼的宁息晶爆发出强光，「害怕凡人学会在死亡前微笑，害怕盛世的句号里藏着反抗的种子。」
盛莞宁握紧铃铛，银铃髻上的铃铛突然全部脱落，化作锋利的银镖。她的宁息羽不再是温柔的鳞片，而是凝成了利刃，每片羽翼都刻着「宁息」的古篆：「这次，我要亲自守护我的归处。」
骨蝶与宁息羽在空中相撞。盛莞宁看见战争使者的鎏金铠甲下，露出与谢沉渊相似的骨纹——原来所谓「天道使者」，不过是被收割的执念所化。谢沉渊的骨翼穿透使者的核心，取出的不是心脏，而是颗被囚禁的「安宁种」。
「看，」他将种子放进她掌心，「天道偷了你的能力，却学不会你的慈悲。」
盛莞宁的神血滴在种子上，瞬间开出金色的花。她望着花海中浮现的亡者幻影，终于明白——所谓「盛世宁息者」，从不是单方面的施舍，而是对亡者执念的尊重。谢沉渊的骨翼轻轻环住她，亡者的低语在翼骨间形成结界，将战争的喧嚣隔绝在外。
天道的最后一道审判降临。这次不是光，而是虚无的黑洞，试图将两人连同乱世一起吞噬。谢沉渊的骨翼爆发出全部力量，却在触碰到黑洞的瞬间开始崩解。盛莞宁看见他的身体正在透明化，像千年前那具即将消散的骸骨。
「不许死！」她的宁息晶突然碎裂，神格在剧痛中重组，「我以盛世宁息者之名，命令你——」
「命令我什么？」谢沉渊笑着吻去她的血泪，骨指替她理乱被风吹散的发丝，「命令我活下去？可我的命，早就长在你的宁息羽上了。」
盛莞宁的神格终于觉醒。她不再是被动的「句号」，而是主动的「改写者」。宁息羽与执念锁链同时爆发强光，在黑洞中织就一道门，门后是千年前的乱葬岗——那时的她正将宁息晶碎片放入他的眼窝，而他第一次看见了光。
「原来我们的相遇，」她握紧他的骨指，「是天道最怕的「循环」——用爱开始，用爱终结。」
谢沉渊的骨翼在光门中重生，这次不再是白骨，而是覆满了宁息羽。他赤眸里的执念之火与她的神眸共鸣，竟在黑洞中点燃了「安宁之火」，将虚无烧成了琉璃色。
光门另一侧传来欢呼声。百姓们看见战争使者化作尘埃，乱世的黑焰被银花扑灭，云端的安宁神与死亡者相拥而立，他们的骨翼与宁息羽共同织就了新的天幕。
盛莞宁望着掌心的安宁种，它正在长成参天大树，每片叶子都映着亡者的笑脸。谢沉渊的骨指缠绕着她的发丝，鬼面下的唇角扬起笑意：「现在，该给这个新世界起个名字了。」
「就叫……」她望着他翼尖的银花，又看看人间的烟火，「叫「宁渊」吧——安宁与深渊共生，盛世与乱世同歌。」
谢沉渊的低笑混着骨翼轻响，他低头吻住她的唇，宁息羽与执念锁链在他们周围凝成婚戒。远处的妄樱后代们举起火把，将这一幕刻进岩画：「看啊，死亡者的骨翼托着安宁神的银铃，他们正在为人间重新书写生死。」
宁渊树的根系蔓延至整个乱世。盛莞宁的青铜铃铛落在树根处，变成了一口井，井水倒映着谢沉渊的赤眸与她的琥珀瞳。从此，亡者可以在井中看见自己的执念开花，而活着的人，能从井水中听见盛世的余响。
谢沉渊揽住她的腰，骨翼指向远方的新盛世：「想去看看吗？听说那里的糖坊，有你最爱吃的桂花糕。」
盛莞宁笑着点头，宁息羽在她发间凝成花冠，而他的骨翼则化作了云车。在万千亡魂的目送下，两人踏上了新的旅程——不是作为天道的工具，而是作为盛莞宁与谢沉渊，作为爱与安宁的化身。
（注：以「黑洞破局」推向高潮，通过「神格觉醒」「循环宿命」「新世界命名」完成角色升华。宁渊树、执念井等意象构建新秩序，结尾的「糖坊邀约」注入日常温情，用「共生新世界」收束世界观，为可能的续篇留下「守护新生」的想象空间，情感与主题双重圆满。）