沈砚站在浴室门口，手里攥着林晚意昨晚换下的丝质睡裙。领口蹭着一抹刺眼的红——不是口红，是红酒渍。至少她这次记得编个像样的借口。
\"昨晚慈善晚宴不小心洒的。\"林晚意对着镜子涂睫毛膏，睫毛刷划过空气，带起一阵甜腻的香水味，\"王太太非拉着我喝，你知道的，她那破酒庄今年想进我们会所...\"
沈砚把睡裙扔进洗衣篮。布料轻飘飘落下去，像片枯萎的花瓣。
\"你穿的是黑色礼服。\"他盯着洗衣篮说，\"这件睡裙是香槟色。\"
睫毛刷停在半空。镜子里林晚意的眼睛弯起来，像两枚沾了蜜的刀片。
\"哎呀，记性真好。\"她转身用刷头戳他胸口，留下一道黑色污渍，\"半路换的嘛，礼服勒得我喘不过气——\"
\"在四季酒店的套房换的？\"沈砚平静地问，\"还是君悦的？\"
空气凝固了三秒。
林晚意突然大笑，整个人挂到他脖子上。沈砚能闻到她发丝里残留的雪茄味——他从来不抽那玩意儿。
\"原来你查我行程啊？\"她咬他耳垂，呼吸里带着香槟的酸味，\"要不要我把房卡都交给你保管？\"
沈砚抓住她手腕按在瓷砖上。花洒突然被撞开，热水劈头盖脸浇下来。林晚意呛得咳嗽，睫毛膏晕成黑泪，真丝睡衣透出肉色。
\"你脏不脏？\"他声音比瓷砖还冷。
她抹了把脸，突然兴奋得发抖：\"终于肯碰我了？\"
热水流进沈砚的眼睛。他想起上个月拍卖会，有个明朝青花瓷瓶也是这么被冲掉赝品涂层的。
\"我帮你洗。\"他挤过量沐浴露往她身上抹，泡沫很快覆盖那些可疑的淤痕，\"脖子后面还有。\"
林晚意仰头享受服务，突然抓住他往自己腰下滑的手：\"这里不用洗。\"
\"为什么？\"
\"因为...\"她凑近他湿淋淋的耳廓，\"昨晚用的是你的牙刷。\"
沈砚猛地推开她。林晚意撞到置物架，瓶瓶罐罐砸了一地。她坐在泡沫里笑得花枝乱颤，像个恶作剧得逞的女巫。
\"骗你的啦！\"她踢翻沐浴露瓶子，\"其实我用的是你珍藏的那支狼毫笔——\"
沈砚扯下浴巾砸在她头上。
\"别用我的东西。\"
林晚意扒开浴巾露出半张脸，睫毛膏混着泡沫往下淌：\"那用谁的呢？张董事？李教授？还是...\"她掰着手指数，\"上周那个小提琴手？他手指可灵活了...\"
花洒突然转向，热水直接灌进她张开的嘴里。沈砚转身走出浴室，背后传来她呛水的笑声：\"咳咳...这才像...我老公！\"
走廊地毯上粘着一枚珍珠耳钉。不是她的款式。
沈砚用纸巾包起来扔进垃圾桶，却在下一秒听见林晚意在浴室里尖叫：\"我的耳钉呢？那可是王太太送的！\"
他盯着垃圾桶看了两秒，弯腰捡回来放在茶几上。
早餐时林晚意已经换好新裙子，耳垂上晃着那对珍珠耳钉。她把煎蛋戳得稀烂，蛋黄流得像融化的金子。
\"今天董事会要讨论你的新项目。\"她突然说，\"我帮你请了假。\"
沈砚的咖啡杯停在半空：\"为什么？\"
\"你脸色太差了。\"她伸手摸他额头，指甲刮过皮肤，\"是不是昨晚没睡好？\"
他想起凌晨三点听见车库门响，想起主卧卫生间持续半小时的水声，想起她回来时发梢带着陌生的檀香。
\"做了个梦。\"他放下杯子，\"梦见你在拍卖会上把我卖了。\"
林晚意笑得前仰后合：\"那得看出价多少——\"她的手机突然响起，屏幕亮起\"王太太\"三个字。她瞥了眼沈砚，当着他面接通：\"喂？昨晚的耳环？当然找到了...什么？哈哈哈...\"
沈砚起身去拿报纸，听见她压低声音说：\"...他居然问我是不是在酒店换的衣服...\"
报纸头版登着林晚意昨晚参加的慈善晚宴照片。她站在人群中央，黑色礼服端庄优雅，耳垂上分明是一对钻石耳钉。
\"对了。\"她挂掉电话凑过来，嘴唇沾着咖啡渍，\"下周你那个宋代瓷器展...\"
\"取消了。\"
\"为什么？\"
\"展品被污染了。\"沈砚折起报纸，\"有人用修复液掺了红酒。\"
林晚意的笑容僵了一秒，随即更灿烂地绽放：\"真可惜。不过...\"她突然跨坐到他腿上，报纸被压出皱褶，\"我们可以办个私人展览...\"
她的手指解开他衬衫第三颗纽扣时，沈砚看见她锁骨下方新鲜的咬痕，形状像个月牙。
电话适时响起。沈砚推开她接听，是博物馆安保主任：\"沈教授，监控显示昨晚有人进过您的修复室...\"
\"知道了。\"他看了眼正在补口红的林晚意，\"可能是野猫。\"
挂掉电话，林晚意已经拎着包走到门口：\"我去和王太太喝下午茶。\"她眨眨眼，\"要给你带小饼干吗？\"
沈砚突然想起什么：\"用我的会员卡结账？\"
\"当然啦。\"她晃着那张黑卡，\"夫妻共同财产嘛。\"
门关上后，沈砚打开手机定位——那张卡此刻正显示在君悦酒店1708号房。
他给私人侦探发了条消息：\"继续跟。拍清楚点。\"很早之前，他用自己的个人能力帮这个私人侦探淘了个珍品，捡了个大漏没少卖钱，这个人一直感激他。现在只是报答和帮忙。
应该是很优秀和专业的，他哪有什么能力雇他，他这么帮他也甘冒风险。
然后打开抽屉，取出林晚意不知道的备用手机，拨通了一个号码：\"王太太？我是沈砚...对，关于昨晚的慈善晚宴...\"
电话那头传来困惑的声音：\"昨晚？我在新加坡啊...\"
沈砚笑了。他走到阳台，看见林晚意的跑车正驶向相反方向。风吹起他手中的报纸，背面社会版角落里，印着君悦酒店今日举办\"雪茄品鉴会\"的广告。
他想起浴室里那股雪茄味，想起她腰间的淤青，想起今早垃圾桶里用过的安全套包装——薄荷味的，他从来不用这个牌子。
手机震动，私人侦探发来照片：林晚意走进酒店电梯，挽着个戴劳力士的手。沈砚放大图片，认出了那只手——手腕上的表是他去年送给林晚意的生日礼物。
他打开电脑，调出早已准备好的离婚协议，在财产分割条款上轻轻敲打。屏幕光照亮他嘴角的冷笑，像博物馆里那些被强光照亮的文物裂痕。
窗外突然下雨了。沈砚想起林晚意今早没带伞。他发了条短信：\"要送伞吗？\"
三秒后回复：\"不用~王太太车里有~\"
沈砚把备用手机扔进装满水的玻璃杯，看着气泡咕嘟咕嘟冒上来。他拿起座机打给律师：\"材料都齐了...不，再等等...\"
雨越下越大。他站在落地窗前，看见自己的倒影和林晚意昨晚穿的香槟色睡裙重叠在一起，像博物馆里那些真假难辨的文物。
电话又响。是博物馆馆长：\"沈教授，那个宋代瓷瓶...\"
\"扔了吧。\"沈砚说，\"已经脏了。\"
他挂掉电话，从书柜深处摸出一个牛皮纸袋。里面全是照片，每张背面都写着日期地点。最新的一张是今早拍的：林晚意戴着那对珍珠耳钉走出君悦酒店，耳钉在晨光中闪闪发亮。
沈砚把照片放进碎纸机。纸屑像黑色的雪落进垃圾桶，盖住了那枚真正的珍珠耳钉。
他打开冰箱拿出林晚意最爱的香槟，倒进她常用的水晶杯。然后从药柜取出安眠药，碾碎撒进去。香槟气泡欢快地炸裂，像她每次说谎时的笑声。
门铃响了。沈砚端着酒杯去开门，心想这次她总算记得带钥匙——
门外站着快递员：\"沈先生，您的同城急件。\"
包裹里是个丝绒盒子。打开后，里面静静躺着那对钻石耳钉，和林晚意昨晚戴的一模一样。卡片上写着：\"亲爱的，生日快乐。虽然还有三个月。——永远爱你的晚意\"
沈砚突然笑出声。他想起今天确实是自己的生日，只是连他自己都忘了。
他把耳钉扔进香槟杯，看着它们沉底。然后拿起手机，删掉了发给侦探的最后一条指令。
雨停了。阳光穿过香槟杯，在墙上投下晃动的光斑，像极了他们婚礼那天，林晚意头纱上的碎钻光芒。
沈砚端起杯子对着阳光看了看，然后全部倒进厨房下水道。他给林晚意发了最后一条短信：\"晚上想吃什么？\"
回复秒到：\"你~\"
沈砚系上围裙开始做饭。砧板上，刀刃反射的寒光像极了博物馆里那些青铜器的锋芒。
---
[本章完]