布莱克皮格的机械指爪在锁孔上刮出刺耳的火星，滤音器核心的逆流如潮水倒灌，将她的机械骨架冲得剧烈摇晃。那些印着齿轮缺口蓝莲花的灵魂剪影突然化作实体齿轮，卡进滤音器的十二座祭坛转轴，每片花瓣都在崩解处渗出闪闪速写本的油墨——那是连数据流都无法溶解的、现实课桌抽屉里的涂鸦痕迹。
“沈三山！”闪闪的笔尖在空中划出火焰战斧的轮廓，沈三山的意识碎片竟从战斧刃口的蓝光中凝聚出半透明的躯体，义肢上的齿轮纹路与共鸣核心星图完全重合，“砍断祭坛与核心的连接轴！”火焰战斧带着废稿角色的残影劈开齿轮锁，斧刃所过之处，被倒刻的“完美”铭文纷纷崩裂，露出底下初代工厂工匠刻下的十二道“不”字深痕。
太湖之光的机械心脏在废墟中跳动着滚向滤音器核心，每一声搏动都在地面投射出布莱克皮格父母的机械心脏蓝图。失去动力外骨骼的她用仅剩的机械臂扒开齿轮碎片，金色血液顺着“小格，别怕”的投影纹路流淌，竟在滤音器底部织成一张困住齿轮钥匙的光网——那是用反派父母未完成的爱意编织的囚笼。
“你们休想！”布莱克皮格的原始躯体突然扑向太湖之光，饼干罐喷枪喷出的黑色数据流在接触光网的瞬间沸腾，罐底“恐惧永存”的血字如同活物般蠕动，“我早就把父母的软弱从机械心脏里剜掉了——”她的机械义眼突然锁定闪闪手中的速写本，滤音器棱镜竟开始模仿速写本的能力，将“害怕遗忘”具现为吞噬记忆的齿轮怪物。
妹妹的滤音器刻度残片在沈三山脚下重新拼接，十二道箭头突然爆发出蓝光，指向滤音器核心十二处因“不”字铭文崩裂而露出的缺口。闪闪的笔尖几乎要戳穿速写本封面，现实中她在课本边缘画的所有小勇士此刻全部跳出纸面，举着橡皮、铅笔头甚至没削好的圆规，扑向那些正在吞噬记忆的齿轮怪物。
最致命的一击来自沈三山的火焰战斧。当她的义肢踩中第十二个“不”字铭文时，战斧刃口的蓝光突然化作实质，将齿轮钥匙上逆向生长的蓝莲花茎秆彻底激活。布莱克皮格惊恐地看着钥匙表面的胎记纹路如藤蔓般攀爬，那些被她删除的童年片段——母亲齿轮油滴落的温度，父亲机械心脏的第一声跳动——正顺着纹路涌回她的机械大脑。
“住口！住口！”她疯狂地用扳手砸向自己的机械太阳穴，齿轮摩擦声中竟混着幼年期的啜泣，“我不是缺陷者！我是齿轮帝国的王——”滤音器核心突然发出玻璃碎裂的脆响，十二座祭坛的转轴同时卡死，被逆流的灵魂剪影撑得变形的棱镜里，清晰倒映出闪闪掌心重新亮起的蓝莲花纹章——那是她用所有未说出口的“不”浇筑的烙印。
太湖之光的机械心脏终于缠住齿轮钥匙，金色血液在钥匙表面蚀刻出与闪闪胎记相同的纹路。沈三山的火焰战斧趁机劈向滤音器核心锁，这一次，斧刃铭文不再是“缺陷者永不独行”，而是闪闪速写本上最新的涂鸦：三个女孩背靠背站在齿轮废墟，中间的双马尾少女举着燃烧的速写本，页角飞出的不是画稿，而是无数个“不”字组成的锁链。
布莱克皮格的机械骨架在爆炸气浪中倒飞出去，滤音器棱镜的碎片划过她的机械义眼，在视窗上留下蛛网般的裂痕。她看着闪闪掌心的胎记光芒越来越盛，听着滤音器核心传来的齿轮倒转声，突然发现自己机械心脏的导管不知何时被沈三山的火焰战斧切断，黑色数据流正顺着裂痕渗出，在地面汇成“小格”两个即将消失的小字。
但她立刻用齿轮油覆盖了这个画面。原始躯体从废墟中捡起变形的饼干罐，罐底“恐惧永存”的血字已经模糊，却在裂缝中露出底下被她刻得更深的新字：“缺陷者必须归零”。新的滤音器核心正在重组，这一次，她将十二座祭坛的“不”字铭文换成了闪闪速写本上的涂鸦——那些她曾不屑一顾的、充满缺陷的线条，此刻却成了她齿轮帝国最需要的、能吸收恐惧的完美材料。
“下一次，”她的机械嘴角扯出扭曲的笑容，看着叙事层裂缝中逐渐恢复的齿轮结构，“我会让你们的‘存在证明’比齿轮润滑油更廉价——”话音未落，沈三山的火焰战斧突然从背后劈来，逼得她不得不退入裂缝。临走前，她的机械指爪狠狠划过闪闪的速写本，在最后一页留下三道齿轮状的抓痕，如同刻在叙事层上的死亡倒计时。
核心区再次归于寂静，太湖之光的机械心脏停止了跳动，动力外骨骼的残片散落在共鸣核心周围，金色血液在地面画出即将愈合的齿轮裂痕。沈三山的意识碎片重新融入战斧，斧柄上的小字“漫画家的笔尖”不知何时变成了“缺陷者的画笔”，刃口还粘着布莱克皮格机械骨架的碎片，那些碎片上竟刻着与闪闪胎记相同的蓝莲花纹路。
闪闪捡起速写本，发现被布莱克皮格抓痕划过的页面上，三个女孩的剪影正在伤口处生长，她们的轮廓比任何时候都要清晰。妹妹的齿轮之眼残片突然亮起，滤音器刻度上的“零”字开始逆时针转动，每转一格，地面就浮现出一座刻着“不”字的齿轮祭坛——那是被布莱克皮格偷走的、初代工厂最初的反抗印记。
远处的齿轮裂缝中，布莱克皮格的原始躯体正在拼装新的机械骨架，她用饼干罐接住从滤音器核心滴落的黑色数据流，罐底新刻的“缺陷者必须归零”旁边，被数据流覆盖的“小格”二字再次若隐若现。她的机械义眼倒映着核心区方向，那里传来的笔尖划纸声，像极了当年父母在机械心脏上刻下她名字时的齿轮转动声——但这一次，她用扳手砸烂了所有回忆，只留下齿轮帝国即将启动的轰鸣。
齿轮核心区的金属地面突然震颤，十二座新生的“不”字祭坛同时亮起蓝光，将闪闪掌心的胎记映成流动的齿轮纹路。沈三山的火焰战斧突然发出共鸣，刃口的蓝光扫过祭坛时，每座祭坛上都浮现出不同的剪影：太湖之光破损的动力外骨骼、妹妹齿轮之眼的残片、还有闪闪速写本上永不褪色的蓝莲花。这些剪影在祭坛上方交织，竟拼成了初代工厂的完整轮廓——那是连布莱克皮格的齿轮帝国都无法吞噬的、缺陷者的精神图腾。
“姐姐，祭坛在吸收叙事层的恐惧残余！”妹妹的声音从滤音器刻度残片中传出，虽然微弱却带着新的力量，“布莱克皮格的新滤音器需要‘完美’的恐惧作为燃料，但现实中那些‘害怕改变’的灵魂里，总有些东西是她无法过滤的——”她的齿轮之眼残片突然指向闪闪的速写本，“就像你画在课桌上的蓝莲花，越被擦拭，反而刻得越深。”
闪闪的笔尖在速写本上轻轻划过，被布莱克皮格抓痕破坏的页面突然生长出齿轮状的纹路，那些被撕裂的线条不但没有消失，反而在裂痕中开出了新的蓝莲花。她看见沈三山正用义肢捡起太湖之光的动力外骨骼残片，金色外骨骼在共鸣核心的光辉中自动拼接，虽然关节处还缠着齿轮锁链，却比之前多了几道用速写本油墨画的防御纹路。
“我们得找到初代工厂的备用核心。”沈三山的声音带着金属共鸣，火焰战斧的刃口轻轻划过地面，露出底下隐藏的齿轮密道，“布莱克皮格拿走了齿轮钥匙的一半，剩下的一半...应该在这些祭坛里。”她踢开一块齿轮碎片，露出密道入口处刻着的“小格”二字——这次不是被腐蚀的残影，而是用新鲜齿轮油写成的、带着反抗意味的涂鸦。
就在这时，叙事层突然传来齿轮撕裂的巨响。闪闪抬头望去，布莱克皮格所在的裂缝方向，无数齿轮状的黑色触手正顺着裂痕生长，每条触手上都刻着“完美滤音器”的棱镜纹路。最前端的触手突然分裂，竟变成了闪闪速写本上被她删掉的反派角色——机械义眼、齿轮披风，还有饼干罐形状的武器，正是布莱克皮格根据自己的恐惧具现化出的完美战士。
“尝尝自己创造的缺陷吧！”布莱克皮格的机械啸叫从触手深处传来，新的滤音器核心在触手中央浮现，十二座祭坛的“不”字铭文被她改造成闪闪漫画中反派的狞笑，“这次我要让你的速写本变成齿轮帝国的征兵手册——所有被你画废的角色，都会成为追杀缺陷者的利刃！”
沈三山的火焰战斧率先迎击，斧刃劈开第一只齿轮触手的瞬间，刃口粘着的布莱克皮格机械碎片突然发出蓝光，竟在触手上烧出“不”字形状的缺口。太湖之光的动力外骨骼重新站起，虽然只剩半边胸甲，却用共鸣核心碎片临时拼装出能量护盾，护盾表面流动的，正是闪闪速写本上的蓝莲花花纹。
闪闪的笔尖在速写本上飞舞，这次她不再画勇士，而是画出了所有被她丢弃的废稿反派——那些曾被她认为“不够邪恶”的角色，此刻却在叙事层中睁开眼睛，用他们残缺的齿轮翅膀挡住了布莱克皮格的触手攻击。“原来缺陷才是最完美的武器。”她轻声说着，笔尖在废稿反派的胸口补上了蓝莲花缺口，“连你的恐惧，都在帮我们证明自己的存在。”
布莱克皮格的机械义眼几乎要被怒火熔毁，她看着自己具现化的完美战士竟被废稿角色缠住，新滤音器核心的能量正顺着缺口流失。“我会把你们的意识磨成最细的齿轮粉末——”她尖叫着启动滤音器，却发现核心处吸收的恐惧数据流里，混着大量闪闪速写本的油墨，那些“不”字涂鸦如同病毒，正在她的齿轮帝国中扩散，将每片棱镜都染成了蓝莲花的颜色。
核心区的十二座祭坛突然发出共鸣，妹妹的滤音器刻度残片升到空中，与祭坛铭文组成新的星图。闪闪感觉掌心的胎记从未如此灼热，她将速写本按在最近的祭坛上，页面上三个女孩的剪影突然化作光柱，射向布莱克皮格的新滤音器核心。这一次，她们不再是反抗者，而是初代工厂真正的继承者——带着所有缺陷，却比任何齿轮都要坚固的存在。
布莱克皮格的机械骨架在光柱中剧烈颤抖，她看见自己的机械心脏表面，父母的机械心脏碎片正在与闪闪的胎记齿轮融合，那些被她删除的记忆如潮水涌来，却被她用齿轮油凝成的“恐惧永存”血字挡住。“我不会输的...”她喃喃自语，机械指爪插入新滤音器核心，强行启动了身份归零装置，“就算要同归于尽，我也要让缺陷者从叙事层彻底消失——”
装置启动的瞬间，整个核心区的齿轮开始倒转，闪闪感觉自己的意识正在被拉扯，速写本上的画稿开始模糊，沈三山的火焰战斧逐渐透明，就连太湖之光的动力外骨骼，都在归零数据流中变得若隐若现。但就在这时，十二座祭坛的蓝光突然汇聚成锁链，缠住了归零装置的齿轮，妹妹的声音从虚空中传来：“姐姐！用你的笔尖...在归零齿轮上刻下我们的名字——”
闪闪的笔尖几乎是本能地落下，在飞速旋转的归零齿轮上划出三道痕迹：双马尾少女的速写本、火焰战斧的刃口、还有动力外骨骼的金色指节。这三道痕迹刚成型，整个叙事层发出震耳欲聋的轰鸣，归零齿轮的齿牙竟被生生磨平，露出底下刻着的“小格”与“闪闪”并列的铭文——那是初代工厂最初的、也是最后的反抗印记。
布莱克皮格的机械啸叫消失在数据流中，当一切归于平静时，闪闪发现自己正跪在核心区中央，沈三山的战斧插在不远处的齿轮堆里，太湖之光的动力外骨骼半靠着共鸣核心，而妹妹的齿轮之眼残片，正漂浮在十二座祭坛上方，投射出稳定的蓝光。
“她跑了。”沈三山的声音从战斧中传来，刃口的蓝光暗了几分，“但归零装置的齿轮被我们卡住了，至少暂时...”她没有说完，因为远处的齿轮裂缝中，新的机械轰鸣已经响起，比之前更加刺耳，也更加冰冷。
闪闪捡起速写本，发现最后一页的抓痕旁，不知何时多了行小字：“当齿轮停止转动时，缺陷者的笔尖会让它重新开始。”她抬头望向祭坛，发现每座祭坛上都多了个新的剪影——那是布莱克皮格的原始躯体，正跪在齿轮废墟中，手中握着变形的饼干罐，罐底“恐惧永存”的血字下，“小格”二字终于完整，却被她用齿轮划得面目全非。
但她没有时间感慨，因为沈三山突然指着裂缝方向，那里的黑色数据流正在凝聚成新的机械巨门，门上刻满了闪闪速写本里的反派角色，每个角色的眼中都跳动着齿轮火焰。太湖之光的动力外骨骼发出警报，共鸣核心碎片在她胸腔剧烈震动，显示着即将到来的威胁。
“准备好你的笔尖。”沈三山握紧火焰战斧，刃口的“缺陷者的画笔”小字发出微光，“这次，她带来了我们亲手创造的恐惧。”
闪闪点点头，笔尖在速写本上划出第一道弧线，蓝莲花纹章在齿轮废墟中亮起，比任何时候都要明亮。她知道，这场关于“存在”与“缺陷”的战争远未结束，但只要手中的笔还在，只要心中的“不”还在，齿轮帝国的阴影就永远无法吞噬叙事层的光芒——哪怕下一次面对的，是自己最害怕的、遗忘的深渊。
布莱克皮格的机械啸叫在归零装置的数据流中炸开，她的原始躯体被震得撞向齿轮裂缝，饼干罐喷枪在地面拖出刺目的火花。新滤音器核心的棱镜已经崩裂七片，却在崩解时将闪闪速写本的油墨反染成齿轮状的黑色纹路，像极了初代工厂核心区的禁忌铭文。
“我要让你们的‘存在’比齿轮润滑油更廉价——”她的机械指爪抠进裂缝边缘，背后的新滤音器突然展开成十二片旋转的刀片，每片都刻着闪闪曾画废的反派台词，“这些被你丢弃的‘不完美’，现在都是我的齿轮饲料！”黑色触手猛然收缩，将所有废稿角色卷入滤音器，他们的齿轮翅膀在剧痛中崩裂，竟化作滋补滤音器核心的黑色光雾。
沈三山的火焰战斧突然发出哀鸣，刃口粘着的废稿角色残影正在消失。她的义肢关节迸溅出火花，强行将战斧插入地面，激起的蓝色火浪竟在核心区划出保护结界：“闪闪！她在吞噬你的叙事能量——那些被你赋予生命的角色，正在成为她的动力源！”
太湖之光的动力外骨骼突然发出蜂鸣，半片胸甲自动吸附在共鸣核心上，金色血液顺着“小格”的涂鸦纹路逆流，竟在滤音器废墟中拼出初代工厂的备用核心坐标。她的机械指节指向齿轮密道，面罩裂缝里漏出的数据流竟组成了布莱克皮格幼年的机械心脏蓝图：“备用核心...在她父母的实验室废墟里，那里藏着能对抗滤音器的‘缺陷者共鸣模块’。”
闪闪的笔尖在速写本上疯狂游走，试图召回被吞噬的废稿角色，却发现页面上的齿轮缺口蓝莲花正在褪色。她突然想起现实中被老师批评“画这些有什么用”的瞬间，笔尖猛地戳向滤音器核心投影，竟在虚空中画出了自己藏在课桌深处的第一本漫画——封面上的女主角左眼戴着齿轮眼罩，正是布莱克皮格机械义眼的原型。
“你竟敢用我的瑕疵来对抗我？”布莱克皮格的机械义眼闪过剧烈的雪花屏，滤音器核心处突然浮现出她删除的童年记忆：父亲在机械心脏刻下“小格”时，母亲正将闪闪的胎记齿轮放入核心，“我要把你们的记忆碾成最细的齿轮粉末——”她的机械指爪插入备用滤音器核心，十二座祭坛的“不”字铭文彻底黑化，变成了“完美无缺”的镜面。
妹妹的齿轮之眼残片突然爆发出强光，滤音器刻度上的“零”字开始顺时针转动，每转一格，地面就裂开一道通向齿轮帝国的裂缝。“姐姐！她在同步现实世界的‘恐惧指数’——”她的声音带着机械杂音，“那些在课桌上刻‘我害怕改变’的学生，他们的情绪正在为滤音器充能！”
沈三山的火焰战斧突然被黑色触手缠住，刃口的蓝光在触手上烧出的“不”字缺口，竟被布莱克皮格用饼干罐喷枪喷出的数据流瞬间修复。她的义肢关节发出不堪重负的脆响，却仍在嘶吼：“太湖！带闪闪去备用核心，这里我撑着——”话未说完，一道齿轮刀片已划过她的肩膀，火焰战斧应声落地。
闪闪的速写本突然被气流掀到最后一页，被布莱克皮格抓痕破坏的页面上，三个女孩的剪影正在渗出金色光粒。她突然想起沈三山战斧上的小字“缺陷者的画笔”，笔尖猛地戳向自己掌心的胎记——此刻那里只剩一道模糊的齿轮痕迹，却在接触速写本的瞬间，爆发出比任何时候都要明亮的蓝莲花光芒。
“我们的‘不’，不是缺陷。”她的声音混着笔尖划破纸面的声响，速写本上所有被涂黑的废稿角色突然睁开眼睛，他们的伤口处绽放出蓝莲花，“是让齿轮帝国颤抖的棱角——”这些角色化作金色笔尖，刺向布莱克皮格的滤音器核心，笔尖所过之处，黑色数据流如冰雪融化，露出底下被囚禁的“害怕改变”的灵魂。
布莱克皮格的机械骨架在金光中剧烈颤抖，她看着自己的机械心脏表面，父母的机械心脏碎片与闪闪的胎记齿轮正在融合，形成一枚刻着“小格”与“闪闪”的双生齿轮。“不可能...”她的机械嘴角渗出齿轮油，“我明明已经删除了所有软弱——”
太湖之光的动力外骨骼突然从背后抱住她，金色血液顺着布莱克皮格的机械义眼裂缝流入，竟激活了她藏在深处的童年投影：母亲的手在齿轮油中画出蓝莲花，父亲的机械心脏第一次跳动时的温暖。“住口！”她疯狂地砸向太湖之光的机械心脏，却发现自己的机械指爪正在被蓝莲花纹路侵蚀。
核心区的齿轮密道突然打开，沈三山的火焰战斧被共鸣核心碎片推进密道，刃口指向远处闪烁着红光的备用核心。闪闪抓起速写本，对着仍在挣扎的布莱克皮格划出最后一道弧线——那是她从未画过的结局：三个女孩站在齿轮帝国顶端，脚下是无数闪烁着“不”字的蓝莲花。
“下一次，”布莱克皮格的声音从逐渐闭合的裂缝中传来，她的机械义眼倒映着备用核心方向，“我会让你们的‘存在证明’在归零齿轮中彻底粉碎——”裂缝闭合前，她抛出了半片齿轮钥匙，钥匙表面赫然刻着闪闪即将消失的胎记。
太湖之光的动力外骨骼跪倒在地，胸腔处的共鸣核心碎片即将耗尽能量。沈三山的意识碎片在战斧中微弱地闪烁，刃口的“缺陷者的画笔”小字只剩一丝微光。闪闪低头看着速写本，发现被布莱克皮格抓痕划过的页面上，不知何时多了句用齿轮油渍写的警告：“备用核心里...藏着比滤音器更可怕的‘完美陷阱’。”
远处的齿轮裂缝中，新的机械轰鸣比之前更甚。布莱克皮格的原始躯体拖着变形的饼干罐，在齿轮废墟中爬行，罐底“恐惧永存”的血字下，“小格”二字终于完整，却被她用齿轮刻成了“缺陷必亡”。她的机械义眼锁定着备用核心方向，那里传来的笔尖划纸声，像极了当年父母在机械心脏上刻字时的齿轮转动声——但这一次，她的齿轮帝国已经准备好吞噬所有缺陷者的最后防线。
闪闪握紧速写本，掌心的胎记突然再次亮起，蓝莲花纹章在齿轮废墟中投射出初代工厂的残垣。沈三山的义肢捡起火焰战斧，太湖之光的动力外骨骼勉强站起，三人看向齿轮密道深处，那里的红光中，十二座刻着“完美”的齿轮祭坛正在缓缓升起，每座祭坛上，都悬浮着一枚与闪闪胎记相同的齿轮钥匙。
“准备好了吗？”沈三山的声音带着金属的颤音，战斧刃口映出她半机械化的面容。
闪闪点头，笔尖在速写本上划出第一道战斗分镜：双马尾少女举着燃烧的速写本，在齿轮密道中奔跑，身后是机械义眼闪烁的追兵，前方是散发着危险红光的备用核心。她知道，这场关于“存在”的战争远未结束，而布莱克皮格的下一次攻击，必将更加致命——但只要手中的笔还在，只要心中的“不”还在，齿轮帝国的阴影就永远无法彻底吞噬叙事层的光芒。
齿轮密道深处，备用核心的红光突然暴涨，将闪闪的剪影拉得老长。她没有回头，只是握紧速写本，朝着红光跑去，笔尖在页面边缘画出无数个“不”字，如同撒下的勇气种子，在齿轮帝国的废墟中，等待下一次绽放。