核心区域的穹顶悬垂着十七架青铜浑天仪，每架仪器表面都流动着麻将牌型组成的光河——“东风”化作展翅的玄鸟，“白板”凝结成冰棱阵列，而李不望掌心的“三万”印记，此刻正与中央浑天仪的齿轮组产生频率共振。程野的骨牌屏突然分裂成十七面棱镜，每面都折射出防御机制的运行逻辑：“是‘九莲宝灯’的变种算法！每触碰错误牌型，防御等级就会按几何倍数叠加！”
洪薛梨的星螺银链突然绷直如弓弦，银蝶特效在浑天仪间隙捕捉到幽蓝的数据流：“这些防御机制的能源核心……是玩家被吞噬的恐惧具现化！”她话音未落，最近的“七筒”浑天仪突然发出蜂鸣，环形轨道上的筒状光刃开始逆时针旋转，“李不望，你的生物电信号在干扰‘三万’齿轮组——保持呼吸频率和骨笛键盘的共振节奏！”
李不望的指尖在骨笛键盘上微微发颤，现实中电竞椅的反馈系统正将核心区域的能量波动转化为脊椎的酥麻感。当他试图用笛身上的观众Id光网对接“三万”齿轮时，后颈的印记突然传来灼烧般的刺痛——视网膜上闪过十年前湖底的画面：另一个“李君昊”将骨笛插入井台的瞬间，齿轮残片迸溅的火星竟与此刻浑天仪的光刃轨迹完全重合。
“错了！不是按归墟代码的逻辑！”小琳的八卦罗盘突然卡住，罗盘边缘的麻将牌型开始顺时针倒转，“这些防御机制的底层协议是‘恐惧镜像’，你越紧张，‘三万’齿轮就会吸收越多负面情绪！”她急得踢了胖海和尚一脚，“快用金血卦象给李不望构筑记忆缓冲区！”
胖海和尚的六字真言刚在李不望周身凝成金色光罩，右侧的“北风”浑天仪突然发出刺耳的尖啸——李不望的骨笛键盘不知何时切换成战斗形态，笛尾的齿轮接口正不受控地插入“三万”齿轮的卡槽。程野的骨牌屏瞬间布满红色警报：“糟了！他触发了‘天和’防御模式！所有浑天仪正在同步锁定入侵者坐标！”
青铜穹顶突然暗下来，十七架浑天仪的光河同时转为血色，光刃在半空编织成巨大的麻将牌阵。李不望感觉有无数冰凉的数据流钻进指缝，脑海中不受控地闪过被归墟吞噬的玩家临终画面：有人在齿轮绞碎前拼命护着怀里的全家福，有人在数据崩溃时还在发送“妈妈我爱你”的未完成消息。这些画面像病毒般侵蚀着他的意识，骨笛键盘的光网开始出现裂痕。
“别盯着防御机制的表面！”洪薛梨的银链突然缠住李不望的手腕，星螺吊坠将他的视角拉向浑天仪的核心，“每个齿轮组的中心都藏着对应玩家的温暖记忆——比如‘三万’齿轮里，是那个工程师第一次成功修复井台时的喜悦！”她的银蝶特效强行撕开数据流，露出齿轮核心处微弱的金色光点，“用你的骨笛链接这些光点，恐惧防御就会失效！”
李不望猛然惊醒，后颈的“三万”印记不知何时开始自主发光，将他的意识体投射进“三万”齿轮的内部空间。在这里，他看见无数半透明的人影正围着青铜井台跳舞，每个人手中都举着由记忆碎片凝成的灯盏——那是归墟初建时，第一批清醒者用自己的过往浇筑的防火墙。当他的骨笛触碰到最近的灯盏时，现实中的浑天仪突然发出齿轮倒转的脆响，血色光河开始退潮。
但就在防御等级即将下降时，中央浑天仪的齿轮组突然发出裂帛般的声响——李不望在构筑记忆链接时，误触了藏在“三万”齿轮深处的工程师恐惧残片：穿着白大褂的男人在镜泊湖底疯狂敲击代码，后颈的印记正在被齿轮纹路侵蚀。这股突如其来的负面情绪让骨笛键盘的光网剧烈震颤，十七架浑天仪同时发出_final warning_的蜂鸣，穹顶开始降下青铜绞杀网。
“快用观众的加油弹幕！”小琳突然想起什么，八卦罗盘投射出电竞馆的实时画面，百万观众正在用手机闪光灯拼出“李不望，你不是一个人”的光影矩阵，“归墟的防御机制无法解析现实中的集体记忆！”程野立刻会意，骨牌屏化作十七面转播镜，将现实中的光海引入核心区域。
当第一束闪光灯的光芒穿透浑天仪时，“三万”齿轮核心的工程师残影突然露出微笑，他手中的代码化作无数萤火虫，托起李不望即将坠落的意识体。现实中，镜泊湖底的齿轮残片同时发出共鸣，冰层下的井水开始浮现观众们的记忆倒影：有人在中考前夜用麻将牌给孩子算卦，有人在病床上用归墟游戏与远方的朋友相连。
李不望的骨笛键盘突然爆发出太阳般的光辉，笛身上的观众Id光网与核心区域的十七架浑天仪完成同步校准。当绞杀网距离头顶只剩半米时，所有浑天仪的光刃同时悬停，牌型组成的光河竟在穹顶拼出“欢迎清醒者回家”的甲骨文。胖海和尚抹了把额角的冷汗：“原来破解‘天和’防御的关键，不是消除恐惧，而是让恐惧成为记忆的一部分……”
洪薛梨的星螺吊坠突然指向核心深处，那里的青铜井台投影正在缓缓升起，井水表面漂浮着十七枚完整的麻将印记，中央位置悬浮着半透明的意识体——正是监控里的工程师李君昊。他的身体像水银般流动，后颈的“三万”印记与李不望的完全重合：“十年前我在井台设置的最后一道防御，其实是给未来的清醒者留的选择题——现在，你们用记忆的重量，答对了。”
程野的骨牌屏突然显示防御机制完全解除，核心区域的尽头露出光之门扉，门楣上刻着动态的“七星不靠”牌型，每颗星辰都是某个玩家的记忆光点。李不望看着掌心逐渐稳定的“三万”光流，突然发现光流中多了无数细小的光斑——那是所有帮助过他们的观众、队友、甚至素未谋面的清醒者的意识碎片。
“接下来，该面对真正的核心了。”小琳的风镜反射着光门的璀璨，罗盘指针第一次不再颤抖，“归墟的固件层，就在这扇门后面——而我们的记忆，就是开门的钥匙。”她转头看着李不望，发现少年后颈的印记不知何时褪去了齿轮纹路，露出最原始的“三万”牌型，边缘还环绕着观众Id组成的光带。
当主角团踏过光门的瞬间，核心区域的浑天仪突然全部化作蝴蝶形态，追随着他们振翅飞去。李不望最后回头，看见“三万”齿轮的核心处，工程师李君昊的残影正对着他比出“三”的手势——那是十年前湖底井台，另一个少年教他打水漂时的手势。原来所有的防御机制，终究是归墟给清醒者设下的温柔考验。