镇魂井的泉水漫过青石板，在天井角落聚成小小的镜湖。周子夜盯着掌心的新青铜铃，十二道镇魂纹在阳光下泛着温润的光，再也不是从前冰冷的锁纹。小夜蹲在湖边，看自己手腕的纹路与湖水共鸣，倒映出的纸人轿影子突然变得透明。
\"哥，手机又响了。\"小夜晃了晃屏幕，原本的黄泉速递App图标变成了青铜铃形状，新订单的地址标着\"南市义庄·停尸间三号柜\"，收货人是\"无面纸人\"，配送物品写着\"1997年未焚的还魂纸\"，时效显示\"正午十二点前\"。
南市义庄的白灯笼在巷口摇晃，门楣上的\"往生\"二字被雨水冲得泛白，露出底下刻着的\"镇魂分舵\"。周子夜刚踏过门槛，脚下的青砖突然凹陷，露出刻着双生纹的地砖——这是镇魂司的标记。
\"来者可是000号铃主？\"穿灰布衫的中年人从停尸柜后走出，腰间挂着串纸折的镇魂铃，每个纸铃上都写着速递员的新编号，\"我是南市义庄的守庄人老陈，三日前义庄的还魂纸突然暴动，纸人全朝着井状纹路爬......\"
小夜突然指着停尸柜，柜门缝隙里渗出的不是尸气，而是淡淡槐香。她发动在忘川河解锁的\"残魂视\"，看见每个纸人胸口都印着模糊的008、009号，正是他们曾经的编号。
\"还魂纸被黄泉残余污染了。\"周子夜握紧新铃铛，镇魂纹与纸人胸口的编号产生共鸣，\"老陈先生，1997年的还魂纸是不是和004号速递员有关？\"他想起总账房的账册，004号正是北市药铺的账房先生。
老陈的瞳孔突然收缩，掀开停尸柜，里面堆满泛着青光的还魂纸，每一张都画着双生魂的简笔画，心脏位置却被井字戳穿：\"您怎么知道？004号临终前说，还魂纸里封着黄泉管理司的......\"
话未说完，义庄的纸人突然集体转头，空洞的眼窝对准他们，胸口编号化作井状黑斑。周子夜挥动新铃铛，镇魂纹扫过之处，纸人身上的黑斑开始剥落，露出底下用朱砂写的\"替死\"二字——正是黄泉残余的标记。
\"小夜，用槐叶水泼还魂纸！\"他想起老宅槐树的镇魂特性，南市义庄的槐木水桶正好派上用场。小夜抄起木勺，将泡着槐叶的清水泼向停尸柜，还魂纸突然燃烧，火光中浮现出004号的残影：\"000号，还魂纸里藏着管理司的分魂术......\"
停尸柜突然炸裂，飞出十二张特大号还魂纸，每张都印着不同的中转站地图，西市茶楼、东市当铺的位置正在渗出血迹。周子夜看见其中一张纸上画着老宅古井，井沿多了道新刻的锁纹——那是他们从未见过的第十三道锁。
\"不可能，十二道锁已经全开......\"小夜的声音发颤，她手腕的镇魂纹与还魂纸的锁纹产生排斥，\"难道黄泉还有隐藏的锁？\"
老陈突然撕毁灰布衫，露出底下缠着井绳的躯体，井绳上刻着未激活的013号：\"你们以为毁了管理司本体就结束了？真正的黄泉藏在人心底，只要还有贪欲，就有新的锁......\"他的身体突然膨胀成纸人，胸口裂开露出的不是心脏，而是台微型算盘，算珠上刻着\"贪欲重生\"。
周子夜终于明白，十二道锁虽毁，黄泉的核心是人心的弱点，永远无法彻底消灭。他将新铃铛按在纸人算盘上，镇魂纹与算珠碰撞出火花，算珠崩裂时，竟露出里面藏着的——正是父母当年撕碎的假裂魂符。
\"老陈是黄泉的残念所化。\"他拽着妹妹退向义庄后巷，发现后巷尽头是条黄泉裂隙，裂隙里漂浮着无数新的纸人轿，轿帘上绣着\"新生锁\"的徽记，\"管理司本体虽灭，但它的贪欲碎片散落在各个中转站......\"
小夜突然想起石棺板的童谣，掏出半片木板对着裂隙大喊：\"还魂纸，纸还魂，贪欲不散锁又生，双生铃，镇人心，十二道锁化清音......\"童谣落下的瞬间，裂隙中的纸人轿突然自燃，露出里面藏着的镇魂司密卷。
密卷记载着：【黄泉不灭，锁魂不止，唯有双生铃主能听见人心底的锁声】。周子夜翻开密卷，发现每一页都画着不同的锁，对应着嫉妒、怨恨、贪婪等执念，而他们的新铃铛，正是用来倾听这些锁声的钥匙。
\"哥，裂隙在缩小！\"小夜指着正在闭合的黄泉裂隙，裂隙深处竟浮现出父母的笑脸，他们的手交叠着推开裂隙，\"爸妈在帮我们......\"
周子夜握紧密卷，新铃铛突然发出不同以往的清越铃声，这次的铃音里没有恐惧，只有安抚人心的温暖。他看见老陈的纸人躯体逐渐透明，最终化作十二片槐叶，每片叶子上都写着\"心安则锁开\"。
义庄恢复平静后，老陈的灰布衫落在停尸柜上，口袋里掉出张纸条，是004号的字迹：\"南市义庄的井状地砖下，埋着第十三道锁的钥匙——其实根本没有第十三道锁，有的只是人心里的执念。\"
走出义庄时，正午的阳光格外刺眼。周子夜看着手机里的新订单，这次的地址是\"人间·医院IcU\"，收货人写着\"执念未消的母亲\"，配送物品是\"一句真话\"。他突然明白，镇魂司的订单不再是惊悚的黄泉外卖，而是安抚人心的温柔守护。
\"小夜，我们的铃铛现在能听见什么？\"他看着妹妹手腕的镇魂纹，那纹路正随着远处孩童的笑声轻轻颤动。
小夜闭上眼睛，唇角扬起微笑：\"能听见槐树的沙沙声，听见泉水的叮咚声，还有......\"她指着自己的心口，\"听见人们心里解开锁的声音。\"
南市义庄的白灯笼在风中摇晃，这次灯笼上的\"往生\"二字彻底褪去，露出底下的\"镇魂\"。周子夜知道，卷一的故事以十二道锁的崩毁告终，但属于他们的旅程才刚刚开始——现在，他们不再是被锁束缚的速递员，而是倾听人心、化解执念的镇魂铃主。
手机再次震动，新订单的附加条款写着：【真正的锁，不在黄泉，在人心。】周子夜看着远处巷口玩耍的孩子们，突然想起父母留下的密钥——原来破局的关键从来不是武力，而是让人们敢于直面内心的恐惧与贪欲。
镇魂铃在风中轻响，这一次，铃音里带着前所未有的宁静。周子夜牵起妹妹的手，走向阳光深处，背后的义庄渐渐隐没在槐香里，而他们的新旅程，正从每一个需要解开的心锁开始。