打印机吐出的最后一张A4纸上，\"容器\"两个字被反复描粗，墨粉在纸面堆积成凸起的疤痕。苏棠盯着屏幕上自动生成的搜索记录，突然听见衣柜深处传来了指甲刮擦木板的声响——那正是风铃悬挂的正后方。
她抄起拆快递用的美工刀逼近衣柜，刀刃刚触到移门缝隙，整面衣柜突然发出管风琴般的低沉共鸣。手机从衣兜里震落在地，屏幕亮起的瞬间，苏棠看见自己身后站着七个模糊的人影——他们的头颅都以不正常的角度耷拉着，脖颈断面闪烁着铜锈的幽光。
物业办公室弥漫着陈年档案的霉味。管理员推开堆积如山的投诉记录，抽出一卷泛黄的建筑平面图。图纸右下角印着褪色的钢戳：1968年青浦声学研究所三期工程。
\"这栋楼的前身是军用次声波实验室。\"管理员用烟头烫开黏连的图纸页，\"七十年代改建时保留了核心结构...\"他的声音突然卡在喉咙里，平面图上用红笔圈出的304室区域，赫然覆盖着大片褐色污渍。
苏棠用手机扫描图纸时，闪光灯惊醒了蜷缩在文件柜顶的乌鸦。黑鸟扑棱着撞碎气窗玻璃，纷飞的羽毛中，她看见图纸背面用血写着句模糊的警告：\"不要唤醒沉睡的音叉\"。
回到303室已是黄昏。苏棠将激光测距仪对准卧室东墙，绿色光束在墙纸霉斑间游走时，仪器突然发出尖锐警报——这堵分隔304室的墙体比图纸标注的薄了整整12厘米。
锤子砸向墙面的瞬间，整栋楼响起了管风琴合奏般的轰鸣。石膏板碎裂后露出的不是砖墙，而是密密麻麻的铜质音叉矩阵。这些三十公分长的音叉表面刻满与风铃相同的咒文，此刻正以不同频率震颤，在空气中切出肉眼可见的波纹。
手机这时突然响起视频通话的请求，林南的脸出现在屏幕里。她背后的民宿墙壁布满泪痕状水渍，说话时眼珠不受控地向上翻动：\"你找到声渡的方法了对吗？我能感觉到...\"一道血线突然从她左耳蜿蜒而下，\"...它在通过我的鼓膜往外爬...\"
苏棠还未开口，林南背后的落地镜突然爆裂。无数镜片悬浮在空中，每块碎片都映出个倒吊的人影——那些穿着七十年代工装服的躯体，正被音叉状钢钉贯穿太阳穴。
\"看啊，它们在跳舞。\"林南痴笑着转过手机镜头，民宿地板正在渗出黑色沥青。那些粘稠液体凝聚成数百只三趾脚爪，随着某种次声波节奏跳起诡异的踢踏舞。
突然，所有液体脚爪齐刷刷转向镜头。林南发出非人的尖叫，她的虹膜在镜头前褪成琥珀色——与风铃铜片在特定光线下呈现的色泽完全相同。视频中断前最后画面，是她用美工刀划开手腕，鲜血喷溅在镜头上，勾勒出\"声渡\"两个扭曲的汉字。
整栋公寓的电力再次瘫痪。苏棠借着手机背光看向音叉墙，发现所有音叉的震颤频率变得完全同步。当32.7hz的次声波穿透胸腔时，她惊恐地发现自己的影子被钉在墙上——那个二维的黑色人形正以慢半拍的动作，模仿着本体的痛苦挣扎。
衣柜门这时轰然洞开，七具缠满了铜丝的无脸尸体滚落在地。它们的胸腔被改造成蜂巢状共鸣腔，裂开的颅骨中伸出音叉状金属刺。苏棠跌坐在地向后挪动，掌心按到了某种粘稠的冰冷物体——昨天见过的黑色沥青正从通风口疯狂涌入，在地板上汇聚成旋涡。
旋涡中心缓缓升起个由声波构成的透明人形。当这个频率实体伸手触碰苏棠的瞬间，整面音叉墙迸发出刺目的电弧。她连滚带爬冲出房间，发现走廊所有门牌都在融化，黄铜号码像高温下的蜡烛般垂落。
这时302室的门突然吱呀开启，黑潮般的沥青物质倾泻而出。苏棠抓住消防栓箱稳住身形，强光手电照向门内时，光束被稠密的黑暗吞噬了。一只长着音叉手指的巨手突然探出，抓住门框时发出金属扭曲的哀鸣。
逃往安全通道的途中，苏棠瞥见那位旗袍老太太正趴在304室门前。老人的脊椎折断般对折，头颅从胯下伸出，干瘪的嘴唇正对着锁孔吹气。随着她腮帮的鼓动，304室门缝渗出更多黑色沥青，在空中凝结成婴儿手掌的形状扑向苏棠。
天台铁门被锁链缠绕着，苏棠转身看见沥青巨浪已漫到了脚边。绝望中她举起手机播放录制的异响，32.7hz的声波让沥青表面炸开无数气泡。当录音播放到32秒时，整栋建筑突然发出鲸歌般的轰鸣，所有沥青瞬间凝固成蜂窝状的黑色晶体。
晨曦穿透云层时，苏棠在物业办公室醒来。管理员指着监控屏幕冷笑：\"304室二十年前就封死了，哪有什么闺蜜送你风铃。\"画面显示过去七天进出303室的，始终只有苏棠独自一人。
回到房间，苏棠发现音叉墙完好如初，仿佛昨夜的疯狂只是幻觉。但当她打开衣柜准备更衣时，最内侧的挂钩上，赫然挂着林南失踪当天穿着的驼色风衣——内侧口袋藏着的民宿钥匙上，正沾着未干的血迹。