江州的初雪在凌晨三点落下,陈阳用广告纸裹住妹妹的脚丫,
听着雪花撞击桥洞顶棚的沙沙声。
小雨把 \"北斗星号\" 手机贴在耳边,里面存着父亲生前唯一的语音:\"阳娃子,遇事别慌,
你看这玉佩,龙有逆鳞,凤有翎羽,都是护家的...\"
\"哥,雪落在玉坠上会发光。\"
小雨突然坐起来,玉坠在月光下凝着冰晶,像枚被冻住的星辰。
陈阳看见她睫毛上沾着碎雪,想起青山村最后一场雪,母亲用围巾裹住兄妹俩,
在火塘边讲 \"瑞雪兆丰年\" 的故事,而此刻的火塘,不过是桥洞角落奄奄一息的炭盆。
火车站的电子屏闪烁着招工信息,陈阳的目光停在 \"建筑工地杂工 日结 80\" 上,掌心的老茧不自觉地蹭过螺丝刀柄的刻字。
小雨蹲在他脚边,用手机链串起雪花形状的铁片,
突然举起给路过的环卫工看:\"阿姨,这是雪之蝶,能带来好运气哦!\"
建筑工地的钢筋在雪地里泛着冷光,工头李疤子上下打量陈阳,
目光落在他补丁摞补丁的袖口:\"未成年吧?摔断手没保险。\"
陈阳刚要开口,小雨突然拽了拽他的衣角,
往工头手里塞了片雪花铁片:\"叔叔,蝴蝶翅膀上的雪是甜的。\"
李疤子的咒骂声在雪地里炸开,却在看见铁片上歪歪扭扭的 \"平安\" 二字时顿了顿 —— 那是小雨用父亲的旱烟袋杆刻的。
他突然甩下句 \"跟老子来\",靴底碾碎了几片落在地上的铁片。
工棚的大通铺散发着霉味,陈阳把妹妹安顿在角落,用捡来的水泥袋堵住漏风的缝隙。
小雨把玉坠系在床头的铁丝上,红绳在穿堂风里晃成钟摆:\"哥,玉坠在给我们站岗呢。\"
她不知道,此刻陈阳正蹲在工地厕所,用冷水冲洗被钢筋划破的手掌,
血珠滴在水泥地上,像极了青山村老槐树下的夕阳。
午后突降冻雨,陈阳在脚手架上搬运砖块,视线突然模糊 —— 他已经十六个小时没合眼,
昨晚在夜市修手机赚的二十块,刚够买半袋面粉。脚下的木板突然打滑,
他猛地攥紧钢丝绳,听见裤兜传来 \"咔嗒\" 声,是小雨塞的幸运星铁片裂开的声音。
\"小崽子找死!\"
李疤子的安全帽砸在脚手架上,陈阳看见他转身时,
后颈处露出半截青龙纹身,和王虎、周德发的一模一样。
冷汗混着冻雨流进眼睛,他突然想起老周给的文件,青山运输公司的股东名单里,
果然有个叫 \"李建国\" 的人,同音不同字。
傍晚领工资时,李疤子往他手里塞了张皱巴巴的五十元,
嘴角扯出意味深长的笑:\"听说你小子会修手机?\"
他指尖划过陈阳掌心的老茧,\"
今晚去夜市帮我修台翻盖机,修好再给五十。\"
夜市的霓虹灯在冻雨中晕成彩色的泪,陈阳蹲在李疤子的摊位前,
看见所谓的 \"坏手机\" 竟是当年父亲用过的同款。
拆开后盖时,他的手突然颤抖 —— 电池槽里刻着极小的 \"德\" 字,
与周德发金链子的刻字如出一辙。
\"修不好就打断你胳膊。\"
李疤子的匕首在摊位下闪了闪,陈阳听见躲在纸箱后的小雨轻轻哼起《茉莉花》,
那是父母生前最爱的曲子。
他突然想起妹妹在工商所画的蝴蝶,
想起刀柄上的 \"忍\" 与 \"勇\",指尖猛地扣住电路板上的排线。
屏幕亮起的瞬间,李疤子的咒骂变成了惊讶:\"真他妈神了!\"
他扔过五十元,袖口的青龙纹身擦过陈阳的肩膀,
\"明天来帮老子看摊位,比工地轻松。\"
回桥洞的路上,小雨突然从纸箱里掏出个馒头,是李疤子摊位上的:\"哥,我看见蝴蝶贴纸在馒头上跳舞,就知道它该属于我们。\"
她掰下一半塞进哥哥嘴里,自己啃着硬邦邦的另一半,
玉坠上的冰晶恰好落在馒头上,像撒了把碎钻。
深夜,陈阳借着手机屏幕的光查看李疤子的手机,发现相册里有张泛黄的合影 —— 周德发、王虎、李疤子三人站在青山运输公司门前,每个人胸前都戴着同款金链子。
他的手指划过屏幕,停在右下角的日期:2005 年 8 月 14 日,正是父母车祸的前一天。
小雨在梦中翻了个身,玉坠的红绳缠上了陈阳的手腕。
他突然想起父亲说过,龙凤佩本是宫廷御赐,龙佩护兄,凤佩佑妹,
合则阴阳调和,分则灾祸相加。
此刻两根红绳在月光下交织,竟形成个小小的 \"家\" 字。
凌晨的冻雨变成了雪,陈阳把妹妹的棉鞋放在炭盆边烤,自己穿着露趾的单鞋踩在结霜的地面上。
小雨的咳嗽声突然响起,他摸了摸她发烫的额头,
发现玉坠竟比平时温暖 —— 这是父母走后,玉佩第一次有了体温。
\"哥,雪停了就能看见星星吧?\"
小雨的声音像浸了水的棉花,\"就像我们的 ' 北斗星号 ',
就算屏幕碎了,里面的星光也还在。\"
陈阳看着桥洞外的雪幕,突然想起在青山村的最后一夜,
母亲把玉佩塞进他手心时说:\"记住,家不是房子,是人心头的火。\"
此刻他望着妹妹腕间的红绳,望着炭盆里将熄的火星,突然明白,
所谓的家,就是无论多冷的冬夜,
都有人与你共守一捧微火,用破碎的星光,织就温暖的茧。
李疤子的摩托车声在远处响起,陈阳摸了摸藏在鞋垫下的照片,
上面父母的玉佩在雪光中格外清晰。
他不知道这个叫李疤子的工头,和当年的车祸究竟有多少关联,
但他看见妹妹用冻红的手指,在结霜的桥洞墙上画了只展翅的蝴蝶,
翅膀上写着 \"雨阳必胜\"。
江州的初雪还在落,陈阳把妹妹的手揣进自己怀里,感受着她掌心的温度。
玉坠的红绳在两人手腕间晃荡,像条不会断的脐带,连接着过去与未来。
他突然想起在火车上看见的标语:\"城市,让生活更美好\",
此刻却觉得,真正让生活美好的,从来不是钢筋水泥的丛林,
而是人心底永不熄灭的希望,就像妹妹画的蝴蝶,
就算翅膀上沾满雪花,也依然在风雪中振动,等待阳光融化冰晶的那一刻。
这一晚,陈阳在桥洞的纸箱上记下第二行日记:\"初雪覆盖了所有脚印,但蝴蝶的翅膀会记住风的方向。\"
旁边画着两个靠在一起的小人,哥哥掌心握着螺丝刀,
妹妹怀里抱着发光的手机,而他们头顶的天空,正有一颗星星穿透雪幕,
固执地闪烁着,就像他们心中的信念,永远不会被寒冬扑灭。