第一折 夏至蝉鸣参茎响
夏至日正午，东狮山的日影缩成墨点，滴落在赭红色的山岩上。山间暑气蒸腾如沸，将太子参丛笼罩在金红色的幔帐中——那幔帐并非雾气，而是无数肉眼可见的热浪分子，在参叶间旋转成螺旋状，恰似老君八卦炉中未散的丹火。原本青嫩的茎秆已长成斑竹般粗细，中空的内腔贯通至顶，当山风掠过茎秆上密布的细孔时，竟发出“呜呜”的鸣声，那声调忽高忽低，时而如《伤寒论》竹简在风中翻动的“沙沙”声，时而又化作“太阳中暍，身热疼重而脉微弱”的古训吟诵，每个音符都带着井水浸过的凉意，与灼人的暑气形成奇妙的对冲。
采药人陈三郎顶着竹笠穿行参田，忽见一株参茎在日头下自行转动，宛如司南指向正午。他凑近细看，茎秆表面的细孔正按呼吸般的节奏张合——吸气时孔道扩张，吸入周遭的热浪；呼气时孔道收缩，喷出微带甘香的凉气。叶片边缘的绒毛上凝结着珍珠状的油脂，阳光照射下折射出七彩光晕，他用指尖轻触，那油脂竟如天然蜜蜡般温润，转瞬便在皮肤表面形成透明的防护膜，方才被晒得刺痛的手背，立刻感到一阵清冽。
老秀才身着葛布长衫，腰间悬着刻有“戊己”二字的玉尺，踏过被晒得发烫的石板路来到参田。他袖中《脾胃论》的纸页竟自动翻开至“暑伤胃气”篇，墨字在阳光下泛着金光。忽见一株参茎无风自动，顶端五片花瓣摆出离卦的火象图案，他取出玉尺丈量，参茎恰好高九寸，合夏至“阳极之数”。当他以银簪刺破茎秆，赤黄色的汁液涌出时竟凝成珠状，在阳光下呈现出“火生土”的五行流转纹路——外圈火赤，中圈土黄，内圈水蓝，恰似天地人三才相济。
更奇的是茎秆内的声响。老秀才将耳朵贴在冰凉的茎秆上，听见细密的气泡声自下而上涌动，如陶釜煎药时的“咕嘟”声，又似脾虚患者运化失常的肠鸣音，但这声响却透着规律的节奏感，仿佛有人在腹中敲击《灵枢》记载的“脾胃鼓音”。“妙哉！此草得夏火之阳，却以中空之性散火，正如《内经》‘火郁发之’之理。”他话音未落，那参茎突然发出清越的长鸣，震得枝头夏蝉惊飞。奇妙的是，蝉翼振动的频率与参茎共鸣，竟形成“宫商角徵羽”的五音调和——宫音厚重如土，商音清越似金，角音绵长类木，徵音炽烈如火，羽音深沉似水，五行之音在暑气中交织，化作无形的补气符箓。
此刻的太子参田，俨然一座按节气运行的活态浑天仪。辰时三刻，叶片集体朝向东岳，叶背绒毛张开吸收朝露的阴气，叶脉间渗出的液体在叶尖聚成“太阴”二字；午时正刻，所有叶片转向正南，叶面油脂层自动加厚，将日光转化为温和的阳气，茎秆内腔形成微型气旋，把阳气输送至根须；未时末刻，叶片又转向西南方，对应暑气最盛的方位，叶缘细齿微微开合，如脾胃运化般将湿气转化为凉气。老秀才掘开三寸土层，见根须呈放射状延伸，每根须尖都有一个逆时针旋转的微型漩涡，将土壤中的湿气化作丝丝白气，沿茎秆上升至叶片背面，凝结成类似脾经穴位图的露珠阵列。
当第一声蝉鸣穿透密林时，整片参田的茎秆同时发出和声。那声音初如远山钟鸣，渐次化作万支竹笛齐奏，吹奏的竟是失传已久的《夏日补气诀》。陈三郎恍惚看见，参茎鸣声化作金色符文飘向天际，与北斗七星的“玉衡”星遥相呼应，而地下的根须则同步画出太极图案，将天上星辰之力引入土中。此时若有医者在此按脉，会发现自身脉象竟随参鸣起伏，浮脉渐沉，数脉转缓，恰合“暑天补气，当令脉静”的养生要旨。
第二折 疰夏孩童面如金
入伏第三日，柘荣村的晒谷场像一口烧红的铁锅，连聒噪的蝉鸣都透着嘶哑。张屠户家的竹榻上，小囡囡阿巧蜷成一团，往日红扑扑的脸蛋此刻黄得像新碾的稻糠，发梢黏在汗湿的额角，嘴唇干裂得渗出血丝。她攥着半块咬剩的麦芽糖，却连抬手的力气都没有，喉咙里偶尔发出小猫般的呜咽，惊得屋檐下的燕子扑棱着翅膀打转。张屠户蹲在榻边，粗糙的手掌抚过女儿滚烫的额头，指腹触到的皮肤像被太阳晒裂的陶土，而阿巧腕间的脉搏细若游丝，恰似风中残烛。
村东头李秀才家的书房里，双生子墨砚、墨池趴在书案上，狼毫笔斜斜插在砚台里，墨汁早已凝固成块。往日里这对顽童能把书房搅得地覆天翻，此刻却连翻书的力气都没有。墨砚的脸颊泛着不正常的潮红，像涂了层薄蜡，而墨池的手脚却冰凉如铁，兄弟俩共用一床薄被，牙齿还在不住打颤。李秀才捻着胡须的手指微微发抖，见小儿子墨池咳出的痰沫竟带着血丝，落在宣纸上晕开淡红的花，恰似脾虚不能统血的征兆。
老郎中背着药箱挨家问诊，竹帘掀起时带进的热风，让他太阳穴上的青筋突突直跳。“脉来虚细如丝，按之欲绝，”他用三根手指搭在阿巧腕上，眉头拧成疙瘩，“舌面光剥无苔，中根部却有隐隐水滑，此乃‘疰夏’重症。夏属火，火克金，金虚则脾土失养，好比釜底抽薪，米谷如何能化？”说罢取出人参须，却被张屠户娘子死死按住手腕：“前儿吃了半盏参汤，夜里盗汗把枕席都浸透了，小脸烧得更红，怕是这燥药吃不得！”老郎中望着药箱里燥热的黄芪、党参，长叹一声，药香混着暑气在屋内凝成沉重的云。
此时老秀才正踏着碎步穿过楮坪溪，腰间药囊里的太子参叶沙沙作响。他路过柳荫下的茶摊，见几个农妇正用荷叶包着晕厥的孩童往村里赶，竹筐里的孩子个个面黄肌瘦，嘴角挂着白沫。“今岁暑气夹湿，兼之土运不及，”老秀才掐指算出岁运，“《脾胃论》云‘暑伤元气，寸口脉大而虚’，寻常补气药多温燥，反助暑火，需得甘凉清补之品。”话音未落，一阵穿堂风卷起他袖中的《本草新编》，书页恰好停在“参叶解暑气，清头目，生律液”那篇，墨字在日光下竟渗出淡淡凉意。
他拐进张屠户家时，阿巧正闭着眼呻吟，小拳头攥得紧紧的，指甲掐进掌心却浑然不觉。老秀才拨开她汗湿的头发，见其印堂发青，正是“土虚木乘”的危象。当他用银针轻刺阿巧指尖，挤出的血珠竟呈暗黄色，落在铜片上许久不散——这是脾气虚弱、血行不畅的明证。隔壁李秀才家更让他心惊：墨砚的舌面布满裂纹，如同干旱的河床，而墨池的舌苔白厚如豆腐渣，用压舌板轻刮，竟刮下一层黏腻的涎液，恰似“暑湿困脾”的典型舌象。
忽然间，檐下晾晒的太子参叶被风卷起，三片叶子呈品字形落在药案上。老秀才拾起叶片，见其色绿中透白，叶脉如《铜人图》般清晰，叶背的白色绒毛在光线下闪烁如星。他将叶片放在掌心揉搓，指缝间渗出的汁液先是无色，继而化作淡青色，带着薄荷般的清凉与参特有的甘甜。更奇的是，当汁液滴在阿巧干裂的嘴唇上，那裂纹竟像久旱逢雨的土地般缓缓愈合，渗出细小的露珠。老秀才望着叶片边缘天然形成的锯齿，忽然顿悟：“此叶对生如肺叶，齿痕如脾之运化，恰合‘金为土子，子能令母虚’的救治之法！”
第三折 太极扇展暑气消
老秀才将新采的太子参叶置于紫砂石臼时，正值午时三刻，日影恰好投在石臼中央。三十片叶片竟如受磁石牵引，自动排列成太极图案——叶面青碧为阳仪，叶背银白为阴仪，叶尖统一指向正南午位，叶缘锯齿恰好咬合，形成浑然天成的阴阳鱼。他取来檀木杵轻捣，叶片渗出的汁液并未浑浊，反而化作晶莹的胶质，在石臼中旋转成流光溢彩的漩涡，漩涡中心浮现出细小的金色篆字：“暑气通于心，脾为气血源”。
当素绢浸入叶胶的刹那，奇异的现象发生了。素绢自动折叠成扇面，青白斑驳的叶胶在绢上凝固成太极图，墨线般的叶脉纹路竟化作流动的光带——青面光带如龙腾，白面光带如虎跃，龙虎交汇之处，凝结出露珠大小的“坎离”二字。老秀才以朱砂笔在扇骨上题写“清凉补气”，笔锋落下时，扇面太极图突然旋转起来，带起的风竟透着井水般的凉意，将屋内蒸腾的暑气驱散大半。
张屠户家的囡囡阿巧接过扇子时，小手还在不住发抖。老秀才教她轻摇三下，扇面立刻涌出清冽之气，带着参叶特有的甘香与晨露的微凉。孩子原本干裂的嘴唇瞬间沁出露珠，翕动的鼻翼吸入凉气时，呼出的浊气中竟裹着肉眼可见的红雾——那是郁积体内的暑火。更奇的是扇面：每当阿巧呼出一口热气，青斑就扩大一分，白斑则收缩一分，宛如阴阳鱼在体内自动调节，扇骨上的“补气”二字随之明灭，恰似脉搏跳动的节律。
“暑为阳邪，最易耗气伤阴，”老秀才用银针轻刺阿巧虎口的合谷穴，针尾竟冒出细如游丝的白气，“此扇以参叶之阳引暑热外出，以参叶之阴补耗伤之津，正如《温病条辨》‘治上焦如羽，非轻不举’。”话音未落，阿巧忽然咳出一团黏痰，痰色黄稠如蜜，落地时竟在青砖上烫出焦痕。而那把太极扇的扇面此时已青斑占七分，白斑占三分，正是“阳七分、阴三分”的夏日养生配比。
李秀才家的双生子墨砚、墨池分饮参叶汤时，出现了更神奇的变化。汤液呈淡青色，表面浮着一层油光，恰似龙涎融入碧波。墨砚饮后，原本潮红的脸颊如退潮般转淡，手心脚心渗出细如珠的白汗，汗珠落地竟化作小小的太极图；墨池饮后，冰凉的手指渐渐回暖，腹中发出“汩汩”的肠鸣，如泉水叮咚。到了傍晚，兄弟俩竟争抢着要喝第二碗，墨砚指着空碗惊呼：“爹爹快看！碗底有龙太子在吹笛子！”老秀才低头细看，碗底残余的药渣果然组成了龙首人身的图案，笛孔正是参茎的中空结构。
更绝的是太极扇的妙用。当柳氏带着中暑的绣娘来求诊时，老秀才将扇子交给她。绣娘摇扇时，扇面竟映出脏腑投影——可见她脾胃间积着如墨的暑气，随扇风缓缓消散。而扇子每摇动百次，扇骨就渗出一滴琥珀色的液体，滴在绣娘舌尖，竟让她看见自己绣绷上的龙纹活了过来，龙尾扫过之处，暑气化作甘霖。此时窗外的楮坪溪突然涨水，溪水竟带着参叶的清香，水面上漂浮着无数太极图案，正是天地与人体同气相求的印证。