阳光明媚的一天，成都市体育馆内人头攒动、热闹非凡，因为今天正是备受瞩目的成都冠军赛抽签仪式举行的日子。而此时此刻，整个体育界的目光都聚焦在了一个人的身上——那就是目前世界排名第一的选手林竞野。
只见林竞野身着一袭帅气的黑色队服，迈着自信而稳健的步伐走进了抽签仪式的现场。他那挺拔的身姿和从容不迫的神态立刻吸引了全场观众的目光，闪光灯不断闪烁，仿佛将整个场馆都照亮了一般。
在主持人热情洋溢的介绍下，林竞野微笑着向大家挥手致意，然后走到了抽签台前。他轻轻拿起抽签箱里的小白球，深吸一口气后，缓缓地抽出了第一个号码。
林竞野指尖触到鎏金签球的瞬间，冷意顺着掌纹渗入骨髓。转播镜头拉近特写时，他无名指关节的旧伤疤被顶灯照得发亮——那是十四岁陪江浸月练舞时被钢架划破的。
\"现在为女单上半区第三组抽签。\"主持人声音裹着电流声传来。玻璃签筒里六枚红球翻涌如沸腾的血珠，林竞野闭眼抓起其中一颗，\"日本选手佐藤美雪。\"他迅速展开纸条，观众席爆发的惊呼声中，他瞥见大屏幕跳出的网友弹幕：【林队手抖了吧！怎么给女单小将抽到死亡组！】
令人瞩目的男单女单抽签终于落下帷幕！结果一出，众人皆惊。只见那林竞野独自一人坚守在上半区，宛如孤胆英雄一般。然而，他所面临的挑战可不小，因为在这个半区内，聚集着众多来自欧洲且实力强劲的对手，他们个个都是劲敌，虎视眈眈地盯着这块“肥肉”。
相比之下，下半区可谓是内战连连、烽火不断。剩下的几位林竞野的队友竟然全都被挤进了这下半区，彼此之间将展开一场激烈的厮杀。而备受关注的程灼，同样身处下半区。当签位表一经公开，网上瞬间炸开了锅，网友们纷纷调侃起程灼来：“哟呵，这程灼也是要被保送啊！刚刚才进入一队呢，就开始享受这种特殊待遇啦，难不成他是‘皇太子’？”一时间，各种议论声此起彼伏，好不热闹。
陆骁嚼着薄荷糖刷新热搜榜，#皇太子保送#的词条正以每分钟三万次的速度攀升。程灼的比赛视频被做成鬼畜剪辑，少年反手暴冲的画面配上\"天选之子\"的烫金特效，点赞数瞬间破十万。
\"这届网友比战术AI还毒。\"陆骁把平板怼到林竞野面前，\"看看，林竞野漫不经心地扫了一眼，随口说道：“抽到哪个对手就跟哪个打呗，不用去理会其他乱七八糟的事情。咱们只要全力以赴应对眼前的比赛就行。”他的语气轻松而随意，仿佛这只是一场再平常不过的较量。
陆骁听后微微颔首，表示赞同道：“没错，这么想也对。而且现阶段能多碰到一些实力强劲的队伍未尝不是好事。正好可以借此机会好好磨练一下我们自己，积累更多经验和技巧，为即将到来的九月份世界杯做好充分准备！毕竟那可是全球瞩目的大赛啊。”说到这里，陆骁眼中闪过一丝期待与兴奋的光芒。
林竞野扯开队服拉链，锁骨处的北极星吊坠沾着汗珠：\"去年世乒赛抽到金敏俊，他们也说我故意选克星。\"他望着转播屏里程灼的采访画面，少年正指着自己球拍说\"幸运物是跟师姐同款的护腕，希望自己可以像师姐一样，遇事冷静\"，镜头适时切到叶听澜苍白的脸。
叶听澜握着战术板退到阴影处，程灼击球时的破空声像锋利的银线切割着黄昏。少年白色运动服被夕阳染成琥珀色，每次挥拍都精准踩着她数据分析的节拍。
\"师姐觉得我这球像谁？\"程灼突然打出一记诡异的蛇形球，小白球在地面拖出焦痕，\"像不像林队十四岁省青赛的绝杀球？\"
叶听澜的铅笔尖在纸上戳出黑洞：\"你改过握拍姿势。\"她举起平板调出对比图，\"从去年开始，收拍角度就故意模仿他旧伤前的习惯。\"
玻璃墙外传来林竞野的笑声，程灼的球拍重重磕在挡板上。暮色中飞过的麻雀惊散成星屑，他舔掉虎牙上的汗水：\"真好啊，你们连呼吸频率都能同步。\"
叶听澜静静地坐在更衣室里，思绪却早已飘远。自从昨天和今天与程灼见过面后，她便再也没有踏足过训练场一步。不知为何，程灼那锐利如鹰隼般的目光总是让她感到浑身不自在。仿佛他能够透过她的外表，直接洞悉她内心深处最隐秘的想法。可奇怪的是，这个程灼看起来年纪并不大，今年也不过才 19 岁而已啊！叶听澜不禁轻轻摇了摇头，试图将这些杂念从脑海中甩出去。
深吸一口气后，叶听澜站起身来，动作利落地换好了运动服，然后朝着训练场缓缓走去。当她终于抵达目的地时，一眼就看到了正在努力训练的林竞野。只见他身姿矫健地在训练场上奔跑、跳跃着，每一个动作都充满了力量与美感。
叶听澜的目光紧紧锁定在林竞野训练的背影上，眼中再容不下其他人的身影。此刻的她，完全被眼前这道专注而又帅气的身影所吸引住了。不由自主地加快脚步，叶听澜径直向林竞野所在的方向走去。在那个被人遗忘的角落里，程灼如同雕塑一般静静地伫立着，目光始终紧紧锁定在叶听澜身上。自她踏入这扇门起，程灼的视线便未曾有过片刻偏移。然而，令他感到失落的是，叶听澜似乎完全沉浸在了与男主的互动之中，对他视若无睹，甚至连一个余光都吝于施舍给他。
程灼就这样默默地注视着叶听澜和林竞野一同训练，他们之间那无需言语交流便能心领神会的默契动作，每一个细微之处都尽收眼底。他看到叶听澜微笑着回应林竞野的话语，看到她在训练中的专注神情，也看到了两人偶尔不经意间流露出的亲密举止……这些画面如同一把把锋利的小刀，无情地刺痛着程灼的心。
过了好一会儿，程灼终于缓缓转身，迈着沉重的步伐离开了训练场。他走到窗边停下脚步，望着窗外那片空旷的景象，心中思绪万千。就在这时，他口袋里的手机突然亮起屏幕，打破了这片宁静。程灼掏出手机，只见上面显示着一条新消息：“后天见面——沈砚清”。面对这条突如其来的邀约，程灼面无表情，甚至没有丝毫犹豫，直接按下电源键熄灭了屏幕，然后将手机重新放回兜里。做完这一切后，他深吸一口气，调整好心情，再次迈步朝着训练场地走去。
半夜，叶听澜撬开程灼的储物柜时，月光正爬上那支银色触控笔。指纹解锁的瞬间，全息屏弹出加密文件夹——三百个标注日期的视频文件，全是林竞野各角度击球影像。
最后一个视频让她瞳孔骤缩：十四岁的林竞野在雨中陪江浸月练舞，画面放大到能看清他掌心血迹渗进她舞鞋的绸带。
\"好看吗？\"程灼的声音混着自动售货机的嗡鸣传来。他扯开衣领露出锁骨下的电子纹身，蓝光组成叶听澜的英文名：\"师姐查了这么多天，不如直接问我？\"
沈砚清站在霓虹与星空的交界处，指尖的烟灰簌簌落在江浸月的应援手幅上。手机屏幕亮着《凤栖梧》的预告片，弹幕正疯狂刷过\"浸月锁骨痣好欲\"。
在遥远的地方，两座高耸入云的双子塔傲然矗立着。突然间，它们那巨大而耀眼的屏幕上原本播放的广告毫无征兆地切换成了一档热门综艺的预告片。
沈砚清静静地站在那里，他那双深邃如潭水般的眼眸紧紧盯着屏幕。画面中的女子正是江浸月，她美丽动人的脸庞在灯光下显得格外迷人，尤其是那颗位于眼角下方的泪痣，宛如夜空中最璀璨的星辰，散发着一种神秘而诱人的魅力。
沈砚清情不自禁地抬起手，仿佛想要触摸屏幕上江浸月的面容。他修长的手指轻轻地抚过那颗泪痣，仿佛能感受到她肌肤的温度和柔软。然而，这一切都只是虚幻的影像，他无法真正触及到心中思念已久的那个人。
与此同时，他手中握着的烟头已经燃烧到了尽头。沈砚清像是没有察觉到一般，依旧沉浸在对江浸月的回忆之中。直到烟头烫到了他的掌心，传来一阵刺痛，他才如梦初醒。他皱起眉头，用力将烟头按灭在了掌心，一股焦糊的味道瞬间弥漫开来，与夜晚清冷的风交织在一起，缓缓飘散向远方。
鎏金签筒折射的星辉爬上锈迹斑斑的旧球台，电子蓝光在更衣室镜面割出残破月影。有人把年少心事刻进北极星吊坠的裂痕，有人用偷录的影像浇灌畸形的执念。当暴雨前的霓虹吞没最后一片干净月光，那些在暗处滋长的锈斑，终会将纯银誓言腐蚀成谎言。