黄鬼村风云：一场关于「义庄」的惊魂夜谈
黄鬼村西头的义庄，向来是个让人绕道走的地界。
那青砖灰瓦的老房子，窗棂裂得能塞进拳头，屋檐下挂着串褪色的白灯笼，风一吹就发出“吱呀”声，像有人在耳边叹气。村东头的张媒婆赌咒发誓说，她曾看见义庄的门缝里漏出蓝光，跟着就听见里面有人念：“天干物燥，小心火烛——”
“那是守庄人老陈头！”老周蹲在村头砸烟袋，“你们这些婆娘，少听评书瞎脑补！”
二、守庄人的神秘规矩
老陈头是义庄的守庄人，无儿无女，常年穿着件洗得发白的青布长衫。他有三条铁规矩：
1. 日落闭庄：酉时三刻必锁门，说“阴物见不得阳”；
2. 禁谈生死：有人问起义庄里的棺材，他必答“都是空的”；
3. 只收活鸡：村民若来借住（比如躲避仇家），需用活鸡当“住宿费”，说是“给阴灵们闻个腥”。
狗剩偏不信邪，某天趁老陈头打盹，偷偷溜进义庄后院。只见墙根摆着七口黑漆棺材，其中一口盖儿没合严，露出一角红布——像是新娘子的盖头。他刚想凑近，老陈头突然出现，手里拿着把锈迹斑斑的菜刀：“小崽子！活腻了？”
三、义庄夜宿的异乡客
深秋的傍晚，义庄来了个异乡客。那人穿着考究的青衫，腰间挂着玉佩，却满脸风尘，说是来黄鬼村寻亲，天黑前赶不到下一程，求老陈头行个方便。
“按规矩，得给阴灵们献只鸡。”老陈头盯着他的玉佩。
异乡客皱了皱眉，从包裹里掏出个油纸包：“只有这块酱牛肉，行不？”
老陈头捏了捏牛肉，眼窝深陷的眼睛突然亮了：“进来吧，睡西厢房，别去后院。”
当晚，狗剩蹲在义庄墙外偷听，听见西厢房传来“簌簌”的翻找声，接着是压抑的惊呼：“找到了！”他吓得拔腿就跑，撞上巡夜的老周，哆嗦着说：“义庄闹鬼了！那客官在翻棺材！”
四、棺材里的秘密
老周带着几个壮汉冲进义庄时，异乡客正抱着口棺材痛哭。老陈头举着油灯站在一旁，脸上看不出喜怒。
“这是我姑母！”异乡客指着棺材里的骸骨，“十八年前她嫁去外地，竟客死他乡，灵柩停在此处！”
老周凑近一看，棺材底果然刻着“黄鬼村陈氏”的字样。老陈头叹了口气：“你姑母临终前托我等家人来寻，说要魂归故里。唉，我怕消息走漏，才谎称棺材是空的……”
狗剩瞅见墙角的红布，突然想起县志里的记载：十八年前，黄鬼村有位陈姓女子嫁去京城，路上遭劫，新郎被杀，她被救后却无颜回乡，客死异乡。
“那红布是她的嫁衣裳。”老陈头用袖子擦了擦棺材，“她走时说，下辈子要穿得囫囵些再嫁。”
五、义庄里的红白喜事
异乡客要带姑母骸骨回乡，老陈头却拦住他：“明日是‘阴魂行路’的吉日，子时出发，路上撒些纸钱，阴灵才走得安稳。”
当晚，义庄破例亮起红灯笼。老陈头杀了异乡客的酱牛肉，又从屋里掏出坛老酒，三人围坐在灵前喝酒。
“我守了三十年义庄，”老陈头给自己斟酒，“见过难产而死的妇人，见过战死的士兵，还有……”他突然闭嘴，盯着窗外的树影出神。
子时三刻，异乡客扛着棺材出门，老陈头往他兜里塞了把糯米：“遇鬼打墙就撒糯米，百试百灵。”狗剩偷偷跟上，只见异乡客每走几步就撒把纸钱，月光把他的影子拉得老长，像极了提着灯笼送亲的新郎。
六、老陈头的惊天秘密
异乡客走后，老陈头病了一场。狗剩去送药时，听见他在梦里念叨：“刘大哥，对不住……我当年不该贪那两亩地……”
这事传到老周耳朵里，他突然想起三十年前的一桩惨案：老陈头的结拜兄弟刘三，曾因宅基地纠纷暴毙，死后就停灵在义庄。后来老陈头主动请缨守庄，众人只当他重情义，却没人深究刘三的死因。
“你说，老陈头是不是……”王寡妇压低声音，“当年害死了刘三？”
老周摇头：“没证据的事，别瞎传。”但从此往后，他去义庄时总会多带些酒菜，陪老陈头喝上两盅。
七、义庄大火与神秘救火人
冬至前一日，义庄突然起火。村里人提着水桶赶来时，老陈头正抱着那口红布棺材往外跑，白发被火烤得蜷曲，脸上划了道血口子。
“先救火！”老周大喊，“棺材放远点！”
火势凶猛，屋顶的横梁“咔嚓”断裂，眼看要砸中老陈头，突然有个黑影冲进去，用肩膀扛住横梁，大喊：“老陈叔！快走！”
众人定睛一看，竟是失踪多年的刘三的儿子铁柱——当年他随母亲改嫁，如今已长成铁塔般的汉子。
火扑灭后，老陈头抱着铁柱哭得上气不接下气：“柱子，你咋回来了？”
“听说义庄起火，”铁柱擦着汗，“想起小时候你总给我糖吃，就赶回来了。”
八、火场中的真相大白
清理火场时，狗剩在灰烬里发现把锈刀，刀柄上刻着“陈”字。老陈头看见刀，突然瘫坐在地：“刘大哥，对不住……当年我一时鬼迷心窍，想占你家地，故意在你酒里下了药……”
原来三十年前，老陈头因贪念设计害死刘三，多年来愧疚难安，才主动守庄，只为给兄弟守灵赎罪。
“我就知道是你！”刘铁柱红着眼眶，却没动手，“我娘临终前说，你这些年活得比死人还累，就算了吧。”
老周叹了口气，拍了拍老陈头的肩膀：“走吧，去村部住，以后别守庄了。”
老陈头却摇摇头，从灰烬里捡起半块红布：“等我给陈姑娘找个好婆家，就走。”
九、黄鬼村的义庄传说
开春后，义庄重修一新。老陈头依然住在里面，只是不再挂白灯笼，换成了喜庆的红纸灯笼。有人问起，他就说：“阴灵们也爱热闹。”
铁柱留在村里，跟着老陈头学做白事司仪。两人走街串巷，帮村民操办红白喜事，老陈头念的祭文里，总少不了一句：“恩怨皆过往，莫负眼前人。”
狗剩把这事写成话本，在县城的说书铺里讲，取名《义庄秘史：棺材里的红盖头》。说到老陈头救火那节，他一拍惊堂木：“诸位看官！那火海里扛横梁的，哪里是凡人？分明是刘三的阴魂附了体！”
台下有人喊：“胡说！我见过铁柱，壮得能打死牛！”
狗剩笑了：“你当阴魂是啥？不过是活人心里的一道坎，跨过去了，天就亮了。”
如今，黄鬼村的义庄不再让人害怕。每逢清明，老陈头会在门口摆上酒菜，招呼路过的行商：“进来喝杯酒再走，阴灵们见不得人冷清。”偶尔有小孩调皮，问起棺材里的红盖头，老陈头就会指着远处的青山：“那是陈姑娘出嫁的方向，她现在啊，正骑着高头大马，走在铺满花瓣的路上呢。”
章节特色：
1. 古代乡村民俗考据：义庄功能、守庄人规矩、阴魂行路吉日等细节，还原传统殡葬文化；
2. 悬疑与温情交织：棺材红布、老陈头梦呓、火场救人等情节制造悬念，最终以恩怨和解收尾；
3. 人物弧光塑造：老陈头从贪念到赎罪，铁柱从仇恨到宽恕，展现人性复杂与救赎主题；
4. 乡土哲学输出：通过“恩怨皆过往”“阴灵是心坎”等台词，传递宽恕与放下的人生智慧；
5. 民间传说质感：话本式叙事、县志伏笔、灵异元素虚化处理，营造虚实相生的古风韵味。