清歌推开寝室门时，一只靛蓝色机械鹦鹉正站在床头柜上，尾羽像精密齿轮般层层叠叠展开，每片金属羽毛都泛着流光。它歪头盯着她，突然吐出一串火星：“陆烬是笨蛋 —— 砰！” 红色烟花从喙部炸开，在墙面投下细碎的光斑。
“挺有个性。” 清歌挑眉，指尖刚要触碰鹦鹉翅膀，床底突然传来 “咔嗒咔嗒” 的声响。一只巴掌大的机械蜘蛛爬出来，八只脚交替织出银线，转眼在床沿勾出半幅图案 —— 分明是陆沉侧眸时的轮廓，连睫毛的弧度都纤毫毕现。
系统突然在脑海里叮咚作响：“检测到陆烬赠送的‘暴脾气鹦鹉’能量值 95%，陆沉赠送的‘织梦蜘蛛’智能指数 92%，建议宿主观察宠物互动获取攻略进度哦～” 清歌刚把鹦鹉放在掌心，就见它突然扑棱着翅膀冲向蜘蛛，喙部精准叼住蜘蛛刚织好的丝线。
“喂喂，你们主人都没这么急着拆台。” 清歌往床上一躺，托腮看着两只机械宠物在床头打架。鹦鹉的爪子勾住蜘蛛的丝线，蜘蛛的步足喷出粘胶试图固定对手，金属碰撞声中，鹦鹉突然发出电子音的骂声：“齿轮生锈的家伙 —— 砰！” 火花溅到蜘蛛腹部，后者瞬间弹出防御模式，八只脚展开成盾牌形状。
“够了。” 清歌轻笑一声，指尖放出一丝龙舌兰信息素。鹦鹉和蜘蛛同时僵住，转头望向她时，机械眼都泛起淡淡金光。她捏起鹦鹉的翅膀，发现尾羽内侧刻着行小字：“再骂脏话就把你改造成烤鸡 —— 陆烬”。又戳了戳蜘蛛的背，看见腹部开合处藏着枚微型芯片，上面印着陆沉的指纹。
“所以你们不仅是宠物，还是监视器？” 清歌将鹦鹉放在蜘蛛背上，看着两者瞬间安分下来，像被驯服的机械兽般并排蹲在她掌心。系统突然发出警报：“警告！检测到陆沉正向寝室方向移动，陆烬的机械摩托已停在楼下！”
话音未落，敲门声响起。陆沉穿着笔挺的黑色制服，袖口还沾着实验室的机油，手里捧着个丝绒盒：“听说鹦鹉啄坏了蜘蛛的丝线，送你这个当补丁。” 盒子打开，里面是一卷泛着银光的 “月光丝线”，据说能吸收月光自动修复。
几乎同时，阳台传来引擎轰鸣声。陆烬戴着护目镜翻进来，机械臂夹着个金属笼：“给那只笨蜘蛛的礼物，省得它总被欺负。” 笼子里蹲坐着只巴掌大的机械松鼠，尾巴展开竟是把微型扳手。
清歌看着两人同时递来礼物，故意将鹦鹉和蜘蛛放在他们手心里：“不如你们亲自给它们安装？我觉得... 宠物之间的矛盾，主人出面解决比较有诚意。” 陆沉挑眉，指尖轻轻拂过蜘蛛的丝线，陆烬则用扳手给鹦鹉调整发声模块，两人指尖几乎碰到一起时，同时冷哼着别开脸。
“真是比宠物还幼稚。” 清歌笑着摇头，将月光丝线缠在手腕上，银线在皮肤表面映出细碎的光斑，像撒了把星尘。鹦鹉突然扑棱到她肩头，用喙部蹭她耳垂，蜘蛛则顺着她发丝爬上来，在发间织出个小巧的雪松图案。
“看来它们达成和解了。” 她转头看向还在较劲的双生 Alpha，陆沉的雪松信息素和陆烬的硝烟味在空气中微妙缠绕，竟像被驯服的野兽般不再争锋相对。系统突然发出提示音：“宠物互动达成‘机械和谐’成就，陆沉信任值 + 3%，陆烬信任值 + 5%~”
清歌忍住笑，将松鼠放在陆烬肩头，蜘蛛则爬到陆沉发间。两人僵硬的姿态在接触到她信息素的瞬间软化，陆沉抬手想摘蜘蛛，却被它轻轻咬住指尖；陆烬想抖落松鼠，后者却用尾巴给他别正了领结。
“看来你们更需要被驯服。” 清歌拿起陆沉带来的丝绒盒，指尖划过他掌心时故意停留半秒，“明天早上... 要不要试试合作给我做早餐？比如... 咖啡味的辣椒三明治？”
陆沉挑眉，陆烬冷笑，两人同时开口：“不可能。”“没门。”
清歌耸耸肩，带着三只机械宠物走向阳台。夕阳将她的身影染成金色，鹦鹉和蜘蛛在她肩头亲昵地蹭来蹭去，松鼠则忙着给她编织新的发饰。身后传来两人的低语 ——
“你刚才碰她手了。” 陆烬的机械臂发出轻微的齿轮转动声。
“你肩膀上的松鼠用了我的月光丝线。” 陆沉的声音带着笑意，“而且... 她手腕上的银线，是我亲自调的色。”
清歌咬着唇轻笑，任由晚风吹乱发丝。机械城的天空永远蒙着层金属灰，却因这两个总在较劲的 Alpha，多了几分鲜活的温度。她抬起手，月光丝线在暮色中泛起微光，就像缠绕在三人之间的情丝，看似脆弱，却早已织成密不透风的网。