林正常，身形矫健，目光如炬，常年穿着一件洗得有些发白的牛仔夹克，里面搭配简约的纯色短袖，下身是一条耐磨的黑色工装裤，脚蹬一双沾满灰尘却依旧结实的运动鞋，背着一个看似破旧却功能齐全、被他收拾得井井有条的双肩包，穿梭于城市的各个角落、老旧的体育场馆以及那些藏着无数故事的地下搏击场。他曾是一名专业的体育记者，凭借着敏锐的洞察力和对体育赛事的热爱，报道过许多精彩瞬间，在业内小有名气。然而，一次意外事件让他看透了名利场的黑暗，毅然辞去工作，转而成为一名私家侦探，只为追寻真相，守护正义，哪怕为此孤身涉险。
林正常独自居住在城市边缘一座略显陈旧的公寓里，房间不大，却堆满了他从各地收集来的体育纪念品、泛黄的赛事照片、写满笔记的采访本以及各种专业的侦探工具。一张堆满书籍、体育杂志、未结案卷宗的书桌靠着窗户摆放，墙上贴满了他曾经报道过的运动员夺冠瞬间的照片，还有一些是他在侦探生涯中拍下的关键线索照片，这些仿佛是他两段截然不同人生的生动见证。窗户玻璃总是蒙着一层薄薄的灰尘，透进来的光线昏黄黯淡，使得屋内弥漫着一股神秘而又压抑的气息。
那是一个闷热潮湿的夏日傍晚，林正常刚结束了一天对一宗盗窃案的调查，身心俱疲地回到家。他打开门，屋内弥漫着一股闷热的气息，混合着陈旧纸张和残留汗味的味道。他顺手打开灯，昏黄的灯光在浑浊的空气中摇曳不定，仿佛随时都会熄灭。林正常放下背包，走向书桌，准备整理一下今天的调查笔记。
就在他打开背包，准备取出里面装着一些现场取证的照片、证人的联系方式以及案件相关的文件时，一件皱巴巴的球衣从背包底部滚落出来，“哐当”一声砸在地上，在寂静的房间里格外刺耳。林正常心头一紧，下意识地弯腰捡起，球衣的颜色有些暗沉，上面印着一个陌生球队的标志，领口和袖口都有明显的磨损痕迹，看起来年代久远，可他分明记得自己今天并未携带这件球衣出门，它究竟是怎么出现在自己背包里的？
林正常小心翼翼地端详着球衣，就在这时，房间里的温度陡然下降，他呼出的气都变成了白色的雾气。还没等他反应过来，一阵阴风吹过，窗户“哐当”一声被吹开，闷热的空气瞬间被刺骨的寒风取代，桌上的纸张被吹得漫天飞舞。
林正常慌乱地起身去关窗户，就在他的手触碰到窗框的瞬间，他眼角的余光瞥见窗外有一个黑影一闪而过，速度极快，看不清是什么东西。他惊恐地瞪大了眼睛，想要看个究竟，可窗外除了漆黑一片，什么也没有。此时，房间里的灯光开始不受控制地闪烁起来，忽明忽暗，像是被一股神秘的力量操控着。
林正常强装镇定，回到书桌前，试图再次研究那件球衣。可当他的手指刚碰到球衣时，一股强烈的电流从指尖传遍全身，他的身体不受控制地颤抖起来，想要松开手，却发现手指像是被粘在了球衣上，动弹不得。与此同时，房间里回荡起一阵阴森的笑声，笑声越来越大，仿佛从四面八方涌来，震得他耳膜生疼。
在这千钧一发之际，一道微弱的金光从他脖子上挂着的一个护身符里射出，光芒瞬间驱散了电流，也让他的手指得以松开，球衣“哐当”一声掉落在桌上。林正常惊魂未定，瘫倒在地，大口喘着粗气。他摸了摸脖子上的护身符，心中暗自庆幸，没想到小时候奶奶给他求的这个护身符，关键时刻竟救了自己一命。
缓过神来后，林正常决定不能坐以待毙，必须弄清楚这一切诡异现象的源头，找到解决问题的方法。第二天一大早，他便来到了市图书馆，在浩如烟海的古籍资料和现代体育档案中寻找关于这种诡异球衣的线索。在一本泛黄的体育杂志中，他终于找到了一些蛛丝马迹：原来，在二十年前，有一支名为“暗影猎豹”的地下足球队，他们活跃在城市的黑暗角落，以极端的方式参与各种非法赛事，为了胜利不择手段，甚至闹出过人命。据说，当时球队的核心成员之一，在一场关键比赛前离奇死亡，死因不明，而他死时所穿的球衣，正是林正常手中这件款式。自那之后，球队迅速瓦解，成员们各奔东西，但关于那件球衣的诅咒传闻却不胫而走，说它被死者的怨念附着，一旦现世，就会引发一系列离奇的事件，给持有者带来无尽的麻烦。
林正常深知此事事关重大，他不敢有丝毫耽搁。接下来的几天里，他一边继续正常工作，以免引起他人怀疑，一边利用业余时间四处打听关于“暗影猎豹”球队和这件“诅咒球衣”的更多信息。他走访了一些资深的体育记者、老球迷，向他们描述了自己的遭遇，起初大家都以为他是在开玩笑，但看到他一脸严肃的神情以及球衣的照片后，都纷纷表示震惊，并提供了一些可能有用的线索。
通过众人的帮助，林正常得知，当年那支球队的教练，一个名叫赵雄的人，在球队解散后便销声匿迹，有人猜测他知道球队核心成员死亡的真相，或许与这诡异球衣脱不了干系。林正常决定先从赵雄入手，寻找解开谜团的关键。经过一番周折，他找到了赵雄曾经的住所，如今已是一座废弃的小院，位于城市西郊一个偏僻的角落。
林正常身着一袭黑衣，背着装满工具和应急物品的背包，手持强光手电筒，怀着忐忑不安的心情前往。一路上，杂草丛生，蚊虫肆虐，他艰难地前行着。当他抵达小院时，眼前的景象让他不寒而栗。小院大门半掩，门上的油漆剥落殆尽，周围荒草丛生，时不时有野鼠乱窜，发出窸窸窣窣的动静。墙壁爬满青苔，屋内弥漫着一股刺鼻的腐臭味道。
林正常小心翼翼地推开大门，门轴发出一阵刺耳的嘎吱声，在寂静的空气中回荡。屋内阴暗潮湿，地上散落着各种废弃的体育用品、破旧的训练计划和杂乱无章的照片，仿佛这里已经被遗忘了许久。林正常凭借着敏锐的观察力，在屋内四处寻找线索。他发现了一本泛黄的日记，日记的纸张已经脆弱不堪，字迹也有些模糊，但他还是勉强辨认出了上面的内容。
日记是赵雄所写，记录了当年球队的一些黑幕：原来，球队为了在非法赛事中获取巨额奖金，与一些地下势力勾结，打假球、操纵比赛结果。而球队核心成员，也就是那件球衣的主人李辉，发现了这些勾当后，想要向警方举报，却被队友和背后的势力知晓，在比赛前一晚惨遭毒手。赵雄作为教练，虽然没有直接参与谋杀，但他对这些事睁一只眼闭一只眼，内心充满愧疚，后来便隐姓埋名，试图逃避良心的谴责。
林正常读到这里，心中已然有了初步的推断。他认为，李辉的怨念或许真的附着在了球衣上，而如今这球衣再次出现，可能是在向他这个侦探求助，希望能揭开当年的真相，让凶手得到应有的惩罚。为了进一步证实自己的想法，林正常决定寻找当年参与谋杀李辉的其他队员。
根据日记中的线索和老球迷提供的信息，林正常找到了其中一名队员——王强。如今的王强早已不复当年的运动员体魄，而是沦为了一个穷困潦倒的酒鬼，住在城市边缘的一个贫民窟里。林正常找到他时，他正醉倒在自家门口，浑身散发着刺鼻的酒气。
林正常将王强唤醒，表明自己的身份和来意。起初，王强眼神闪躲，矢口否认一切，但在林正常拿出确凿的证据——赵雄的日记片段以及那件球衣后，他的心理防线终于崩溃，道出了当年的真相。
原来，比赛前一晚，王强等人受地下势力指使，将李辉骗到一个废弃仓库，对他拳打脚踢，试图让他放弃举报。但李辉性格倔强，宁死不屈，他们一怒之下，用仓库里的一根铁棍击中了李辉的头部，导致他当场死亡。之后，为了掩盖罪行，他们将尸体草草掩埋，对外宣称李辉失踪。
林正常听完王强的供述，心中既愤怒又悲痛。他知道，自己距离真相越来越近了，但要将所有凶手绳之以法，还需要更多的证据。就在这时，王强像是突然想起了什么，惊恐地看着林正常手中的球衣，喊道：“这件球衣是不祥之物，当年我们处理完李辉的尸体后，它就突然消失了，没想到现在又出现了，一定是李辉的鬼魂回来索命了！”
林正常没有理会王强的胡言乱语，他决定从王强口中得知当年掩埋尸体的地点，以便找到关键证据。在林正常的威逼利诱下，王强终于交代了尸体的掩埋之处——一处位于郊外的废弃工厂后面的荒地。
林正常马不停蹄地赶往目的地，经过一番艰难的挖掘，他终于找到了李辉的尸骨。在尸骨旁边，他还发现了那根作案用的铁棍，铁棍上还残留着一些干涸的血迹。林正常将这些证据小心收好，准备向警方报案。
就在他准备离开时，突然，一阵阴风吹过，周围的气氛变得异常阴森。林正常感觉背后发凉，他下意识地回头，只见一个模糊的身影在不远处晃动，身影逐渐清晰，正是穿着那件球衣的李辉！他面容惨白，眼神中透着无尽的哀怨，一步步向林正常走来。
林正常心中一惊，但他很快镇定下来，他知道，李辉的灵魂或许是因为看到真相即将大白，才现身于此。他对着李辉的灵魂说道：“你放心，我一定会让凶手受到应有的惩罚，还你一个公道。”
话音刚落，李辉的灵魂似乎听懂了他的话，微微点了点头，随后化作一道光，消失不见了。林正常长舒一口气，他知道，自己完成了李辉的心愿。
回到市区后，林正常带着证据来到警局，向警方详细说明了案件的经过。警方高度重视，迅速展开行动，根据林正常提供的线索，很快将当年参与谋杀的其他几名队员以及背后的地下势力一网打尽。
经过这场惊心动魄的经历，林正常的生活逐渐恢复了平静。他依然住在那间陈旧的公寓里，每天过着平凡的日子。但他知道，这个世界上还有许多隐藏在黑暗中的真相，需要有人去揭开，去守护正义。
日子一天天过去，林正常慢慢从那场恐惧中走了出来。他换了一份相对稳定的工作，在一家小型体育咨询公司当顾问，收入虽然不高，但足以维持生计。闲暇之余，他还会去图书馆看看书，增长一些见识。
然而，平静的生活并没有持续太久。一天，林正常下班回家，路过镇中心的一家体育用品店时，他的目光被橱窗里的一件东西吸引住了。那是一个造型奇特的球衣摆件，摆件上绘制着一些神秘的图案，其中有一些与他之前遇到的那件诡异球衣极为相似。不知为何，看到这个球衣摆件，林正常心中涌起一股莫名的不安。
他不由自主地走进体育用品店，向老板打听这个球衣摆件的来历。老板告诉他，这个球衣摆件是他前段时间从一个外地商人那里收购来的，具体来历不详，但据说已经有上百年的历史了。
林正常犹豫了一下，最终还是买下了这个球衣摆件。他心想，也许自己是多心了，这个球衣摆件说不定只是一个普通的古董而已。
回到家后，林正常将球衣摆件放在桌子上，仔细端详起来。当他的眼光触及球衣摆件的图案时，他发现图案中似乎隐藏着一些暗红色的痕迹，若隐若现，与之前那邪祟身上的某特征有几分相似。
林正常心中一惊，他意识到，这个球衣摆件恐怕也不简单。他决定再次前往图书馆，查阅相关资料，看看能不能找到关于这个球衣摆件的线索。
在图书馆里，林正常翻阅了大量的古籍，终于找到了一些关于这个球衣摆件的记载。原来，这个球衣摆件是古代一个邪恶巫师的法器，据说巫师用它来收集怨念，一旦被激活，就会给持有者带来无尽的灾难。
林正常看到这里，脊背发凉。他认为，自己又惹上了大麻烦。为了避免球衣摆件再次激活，他决定将其重新送回体育用品店，让老板处理。
第二天，林正常带着球衣摆件来到体育用品店，向老板说明了情况。老板听后，脸色大变，他表示自己也不知道这个球衣摆件有这么大的来头，他不敢接手。无奈之下，林正常只好将球衣摆件带回家，另寻处理办法。
回到家后，林正常苦思冥想，终于想到了一个办法。他决定按照古籍上的记载，制作一个特殊的封印盒，将球衣摆件封印起来。
林正常花费了几天时间，制作了一个精美的封印盒。他将球衣摆件放入封印盒中，然后在盒盖上刻上了一些符咒，希望能够彻底封印住球衣摆件中的邪灵。
经过一番努力，球衣摆件终于被成功封印。林正常松了一口气，他以为事情就此结束了。然而，他万万没有想到，更大的危机还在后面。
一天晚上，林正常正在睡觉，突然被一阵剧烈的晃动惊醒。他睁开眼睛，发现整个房间都在剧烈摇晃，仿佛发生了地震。他惊慌失措地想要起身，却发现自己动弹不得，仿佛被一股无形的力量束缚住了。
就在这时，他听到一个阴森的声音在耳边响起：“你以为你能封印我吗？太天真了！”
林正常惊恐地转过头，只见那个被封印在球衣摆件里的邪灵已经冲破了封印，化作一道黑影，朝着他扑了过来。
在这千钧一发之际，林正常突然想起之前封印黑影邪祟的经验，他知道，邪灵最怕阳气和明火。于是，他拼尽全力，朝着床头的台灯扑去，抓住台灯，朝着邪灵砸去。
邪灵似乎对台灯有所忌惮，见状急忙后退。林正常趁机挣脱了束缚