京师三月间，暖意四溢，薛南府夹道之处，除却遍种刺槐，门口还种有一棵大枣树，此树与庭院中的那一棵同宗同源，新绿的颜色、抽枝的方向如出一辙，唯一不同，一棵参天，一棵稚小。
绕过大枣树，便入响水巷，再前行三百步，青墙窄院，木门低矮，栅栏稀疏，空隙间栽种着茂盛的狭草，狭草之中夹有一棵大树。
小院坐北朝南，坦诚迎接阳光。
院子外悬挂麻幡，上书“义诊”二字。
排队诊疗的人，像一条蜿蜒匍匐的长藤，顺着墙根蔓延，藤蔓触角一直伸展到下一个拐角。
人们拥挤排队，肩挨着肩、足尖贴足跟，生怕因皆身着褴褛布衣，亦无体面鞋履。
透过木栅栏，小屋内部一览无余。
小屋前支起两根竹竿，竹竿上草草蒙着一层水油布，因天色尚好，油布未曾撑开，春日暖阳不曾遇到阻碍，便长驱直入倾泻而下。
阳光之中，清癯瘦削的青年，身形向前倾听，神色认真、眸色温柔，面颊、鼻尖上细微的绒毛像染上了一层金色的辉霞。
山月规规矩矩地等候在队伍尾端，直至晌午，才顺利进入小院。
“程大夫。”
山月语声含笑，声音温热又轻灵，飘在空中。
程行郁颔首低头，奋笔疾书，听声音来不及分辨，只能匆匆发问：“请坐——哪里不好？”
话出口，才察觉出异样，猛地一抬头，山月清冽素白的面容撞入眼帘。
程行郁心脏漏跳一拍，表情比思绪先行一步，面容盛满惊喜的笑意，眼中似落入万千繁星：“你怎么来了！”
惊喜之后，紧跟无措。
程行郁慌忙站起身，前后不定地转了好几下身，忽而想起什么来，探头向外看。
“没有病患了。”山月适时笑着，回头望去，原先拥挤的小巷只有几个零零散散蹲在墙根下啃馍的百姓：“我一直等在最后一名，刚刚一名老叟轰着大伙先散，嚷着‘让程大夫好好吃个午饭’——你才来几天呀？怎开始搭棚问诊了？”
“原是在京师等一批款冬和北芪，这两批北药需夏天才到，闲着也是闲着，不如开堂义诊——长居江南，一些病疾便不易看到。”
程行郁笑起来，笑眼如弯月，尾音上扬带着南人特有的糯与轻：“你不知道吧？病疾也分地域，有时此处的罕见疾病在别处竟是常见病，比如南方多雨潮湿，便多发旋耳疮、绣球风（现代的湿疹），北方寒冷干燥，喉痹（咽喉炎）与肺胀（肺气肿）便更多一些。”
说起医道，程行郁不见局促：“故此一想，索性赁一处小屋，好好会会在南方难见的疾病，往后遇见方能游刃有余。”
虽不见局促，但话说多了，程行郁肉眼可见的疲惫和气短，甚至一句话需要停顿两三次，喘一口气才能续上。
山月注视着程行郁眼下的乌青和泛白的唇色。
他甚至，比在松江府时更孱弱虚浮。
“你原就身子骨欠佳，水光还扯着你胡闹，一车的老弱妇孺，便是王二嬢和黄栀再顶事，照你的个性，也绝不会让老妇与小姑娘出面斡旋...”
山月带着明显的气音：“当日你来，到底是在别人府上，外男内女不可造次，只匆匆颔首扫过一眼，便就此辞别，今日是特意来同你道谢的。”
“别人府上”——程行郁莫名高兴起来。
程行郁低头垂眸，嘴角不可控制地翘起：“无需道谢，不过顺路——我劝过如春，噢，水光，我劝了她许久...”
程行郁摇了摇头，颇有些无奈地笑道：“你脾气犟是展在脸上。”
山月瘦削的、骨骼分明的脸，坦诚地藏着锋利的倔气。
“水光的犟，是软绵绵的，似没劲儿的棉花，任人搓扁揉圆，但旁人的力一旦卸下，她便迅速恢复原样...”
程行郁摆手：“我劝说时，她只‘嗯嗯嗯’答应着并不反驳，我以为我劝说有效用，谁知第二日她就跟着松江府的马车走了...黄栀说得去追，若实在追不上，也必得入京告诉你此事——这才来的。”
程行郁突然想起那日薛枭的言行：利落、干脆、果断...行进之间，似掀起飓风，他却如定海神针，自岿然不动。
跟山月很像。
程行郁放低声音：“...我们来，没有给你...造成麻烦吧?”
山月登时不解：“麻烦？什么麻烦？”
片刻之后才反应过来，程行郁所指为薛枭。
山月摇头：“薛大人...名不副实，外界传说狠戾狂躁，实则...”
实则也是个可怜人。
山月顿了顿：“若有事，亦可上门寻薛大人，凡事皆不必刻意瞒他。”
程行郁眼睫微微一颤，随即抬眸风清云朗地笑了笑：“好——你很信任他？”
山月点头：“他与那些京中的权贵不同，并无娇骄二气，他是吃着苦头、跌落尘埃长大的，晓得万民皆苦，但难得的是心怀善意、不曾歧途。”
山月语气笃定：“他绝不会害人。”
“他不会害人”——好简单一句话。
但程行郁心中清楚这句话的重量，山月既犟又倔，且极难信重旁人，能对人有这样一句评断，实属不易。
程行郁手撑在椅背上，双手扣紧木板，由心底升腾起一股难言的酸涩和苦味，心脏随着这股苦气“咚咚咚”时而跳动得快，时而许久沉默，隔了好一会，程行郁才将大半的情绪排解：他没有资格痛苦，山月已嫁，且嫁得好人，他当释怀，当宽慰，当安心。
“好。”程行郁再答一声好，笑意浮在面上，眼底是真诚的眸光：“既然他是好人，那便好。古言道，三十年河东三十年河西，你与水光苦了小半生，如今辗转离乡入京，未尝不是改命易运的时机。薛大人既是良人，你就同他好好过日子。”
说了半天，程行郁也没想起奉茶。
山月索性落座，自行伸手斟茶。
山月脊背全靠在椅凳上，小啜一口温茶，自在地发出一声喟叹，觉得有些好笑：“和他过什么日子呢？”
山月甚觉这个提议匪夷所思，与她的计划完全背道而驰：“我同薛大人说好的，等我办完事，务必把水光那丫头扯出宫！到时我画画卖钱，买一块地，盖两层宅子，种花种草皆可，画花画草亦然，可天亮时睡，可天黑时醒，可吃一整只鸡，也可一天只喝山泉水，乐了就笑，累了就躺，伤心就哭，天热淌水、天冷盖被——这才叫过日子！”
山月将全身的重量都靠在椅背上，眼睛眨一眨，眨出星光与期待。
也可。
程行郁舒朗展笑。
都可。
山月的人生里有没有人，有没有他，都无所谓的。只要她愿意好好过下去就可——还记得在程家灵堂后第一次见她，虽脉象在跳，他却从这个年轻姑娘的脸上清晰地看出了死志。
人死与否，依靠脉搏确定。
但心死了没有，从古至今，上千本言之凿凿的医书里，却没有任何评判的标准。
只要她愿意活，身边是谁，根本不重要。
程行郁所有复杂的情绪被排解殆尽，从抽屉中取出一小碟花生、一碟子绿豆糕、一小盅蜜糖和炒焦的南瓜子仁，与山月分享。
“程大夫，你是开义诊摊子？还是开杂货铺子？”山月抿唇笑言。
程行郁笑起来，眼波是澄澈的熠熠：“许多病患其实是没吃饱饭，有时无需用药，塞一勺蜜糖和一块糕点，即有奇效。”
山月小口咬绿豆糕，吃不出味道，但吃得出饱足，叹一声：“若世间无战乱、无贫瘠、无重疾、无饥饿...该有多好。”
程行郁垂眸：他尽力而为，他也相信，那位位高权重的薛御史，亦在拼尽全力。
阳光倾洒，薄薄的暖意，像潺潺的溪水。
窄院外侧，摊贩云集，热闹欢庆，甚至可以透过向北的木栅栏，看到护城河的东面。
山月再次喟叹：“这小院子真好——京城居，大不易，这小院又安静又漂亮，甚至还能看到禁宫...竟被你赁到。”
程行郁笑言：“许是缘分。我找到牙行第二日，便被荐了这处小院，在城中，四周热闹干净，巷口便有一间药铺，离薛南府也不远。”
山月深以为然：“赁房，缘分很要紧。”
程行郁亦深以为然：世间任何事，缘分都很要紧。
恰好，一溜形色各异的马车依次过护城河，在禁宫东偏门停下，遥遥望去，有四五名衣着端肃、华服云鬓的贵妇人递上名牌，依次入宫。
门口的禁卫，像是在校验什么。
这是在做什么？
山月缓缓坐直身，蹙眉凝望。
程行郁顺着山月的目光看过去：“一连几日都这样，好些贵妇出入禁宫，宵禁时出来，马车便停在响水巷中——我远远看过，马车车辙上落款不一，多是侯爵、宗族、勋贵之家。”
山月愈发蹙眉。
思索之际，门外响起迟疑的“叩叩叩”三声。
木门本就虚掩着，门外之人不知恭候多时，实在等不到院落中的人开门出来，就只好敲门打扰。
“请进。”程行郁开口道。
山月回过神来，扭头望去。
是落风。
落风态度恭谨，拱手先向程行郁作揖，再向山月躬身问礼：“...常家周夫人过来了，听说您不在府上，便留了一封帖子就走了，瞧着她神色颇有些着急...”
山月周身的松弛与自在在一瞬之间全部消失。
紧绷重回脊背。
山月腾地站起身来，转头便同程行郁告辞：“我先回去，你若有事，记得我同你说过的话。”
程行郁点头：“...你小心。”
山月行走得匆忙，竟没注意到，窄院狭草夹杂之中的那棵大树，也是一棵枣树。
新绿的颜色、抽枝的方向，与薛南府里外的那两棵枣树，如出一辙。